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Von der Seelenruhe

An Serenus (Brief des Serenus an Seneca)

1. [Serenus schreibt]: Bei innerer Selbst­schau, mein Seneca, machten sich mir gewisse Gebre­chen bemerk­bar, teils sicht­lich und offen dalie­gend, wie mit Händen zu greifen, teils ver­bor­ge­ner und ver­steck­ter Art, und noch andere, nicht anhal­ten­der Art, sondern stoß­weise wie­der­keh­rend, und diese, darf ich sagen, sind die aller­lä­stig­sten, gleich strei­fen­den Feinden, die nur die Gunst des Augen­blicks zu einem Anfall benut­zen, so daß man weder gerü­stet sein kann wie im Kriege, noch sorglos wie im Frieden. Und gerade dies ist der Zustand, auf dem ich mich über­wie­gend ertappe - denn warum sollte ich dir nicht als meinem Arzt die Wahr­heit geste­hen? - Weder unbe­dingt frei fühle ich mich von den Fehlern, die ich fürch­tete und haßte, noch auch ander­seits völlig in ihrer Gewalt. Ich befinde mich also, wenn auch nicht gerade in der schlimm­sten, so doch in einer höchst kläg­li­chen und ver­drieß­li­chen Lage: ich bin weder krank noch gesund. Und komme mir nicht mit dem Einwand, zu jeder Vor­treff­lich­keit bilde ein schwa­cher Ansatz den Anfang, erst die Zeit bringe dau­ern­den und festen Halt. Ich ver­kenne nicht, daß auch, was auf die äußere Herr­lich­keit hin­a­r­bei­tet, wie z. B. auf Ehren­äm­ter, auf den Ruhm der Bered­sam­keit, sowie auf alles, was von der Zustim­mung anderer abhängt, nur durch gedul­di­ges Aus­har­ren sich durch­setzt - nicht nur, was uns wahre Kraft schafft, sondern auch jene Künste, die, um Gefal­len zu erwe­cken, einer gewis­sen Schminke bedür­fen, erfor­dern manches Jahr, bis die Länge der Zeit der Farbe all­mäh­lich Festig­keit und Dauer ver­leiht, - allein ich fürchte, daß die Gewohn­heit, diese Begrün­de­rin einer gewis­sen Bestän­dig­keit im Verlauf der Dinge, diesen Fehler sich bei mir noch tiefer ein­wur­zeln läßt: langer Umgang macht uns dem Bösen wie dem Guten befreun­det. Das eigent­li­che Wesen dieser zwie­späl­ti­gen, weder ent­schie­den zum Rechten noch zum Ver­kehr­ten sich nei­gen­den Gemüts­schwä­che kann ich dir nicht mit einem Schlag­wort klar­ma­chen, sondern nur durch eine Reihe von Ein­zel­hei­ten. Ich will dir meine Zustände schil­dern, und du magst den Namen für die Krank­heit finden.

Ich bin großer Freund der Spar­sam­keit, ich gesteh es. Mein Lager soll nicht durch prunk­hafte Ausstat­tung Neid erregen, ich mag nichts wissen von einem Gewand, das man aus einem schmu­cken Kasten her­vor­holt und dem man durch auf­ge­legte Gewichte und tau­sen­der­lei Druck­mit­tel einen erzwun­ge­nen Glanz gegeben hat; nein ich lobe mir ein ein­fa­ches Haus­kleid, das weder zum Auf­be­wah­ren noch zum Anlegen beson­dere Sorge erfor­dert. Meine Mahl­zeit soll keiner Die­ner­schaft bedür­fen, weder zur Zube­rei­tung noch zum Auf­war­ten und Zuschauen; sie soll nicht schon viele Tage vorher bestellt und vieler geschäf­ti­ger Hände Werk sein, sondern wohl­feil und leicht beschaff­bar, nicht ans fernen Bezugs­quel­len mit vielen Kosten berei­tet, sondern überall erhält­lich, weder dem Ver­mö­gen noch dem Körper schäd­lich, nicht von der Art, daß sie den Ein­gangs­weg auch zum Aus­gangs­weg hat.

Zum Diener wünsche ich mir einen schlich­ten Natur­bur­schen, zudem wuch­ti­ges Sil­ber­ge­schirr, wie es mein das Land­le­ben lie­ben­der Vater hatte, ohne auf­ge­präg­ten Künst­ler­na­men, einen Tisch, der nicht durch reiche Mase­rung die Augen auf sich zieht und durch häu­fi­gen Besitz­wech­sel unter Pracht­lieb­ha­bern stadt­be­kannt ist, sondern dem schlich­ten Gebrau­che dienend, ohne eines Gastes beson­de­res Wohl­ge­fal­len zu erwe­cken oder seinen Neid zu erregen.

Doch so sehr ich mich dadurch befrie­digt fühle, so werde ich doch an mir selbst wieder irre, wenn ich den Blick werfe auf die statt­li­chen Ein­rich­tun­gen mancher großen Herren zur Aus­bil­dung von Skla­ven­kna­ben, auf die tadel­lose Klei­dung der Die­ner­schaft mit den Gold­sti­cke­reien, präch­ti­ger als bei Pro­zes­sio­nen, und auf die Schar strah­len­der Sklaven, ferner auf ein Haus, dessen Fuß­bo­den schon eine Kost­bar­keit ist, das in allen Winkeln von Reich­tum strotzt, ja dessen Dach sogar durch seinen Glanz die Blicke auf sich lenkt; dazu der Volks­haufe, der das durch die ver­schwen­de­ri­sche Pracht dem Ruin geweihte Erbgut umla­gert und sich zur Beglei­tung auf­drängt. Dazu die Bewäs­se­rungs­an­la­gen, die mit ihrem spie­gel­kla­ren Wasser den Spei­se­saal umrah­men! Was bedarf es wei­te­rer Worte darüber sowie über die Mahl­zei­ten selbst, die dem Glanz dieser Auf­ma­chun­gen ent­spre­chen? Wenn ich so aus einer ver­mo­der­ten Häus­lich­keit komme, dann hat der Glanz dieser Pracht­ent­fal­tung etwas Ver­füh­re­ri­sches für mich und umgau­kelt mich von allen Seiten, dann flim­merts mir vor den Augen, und eher noch kann ich mich inner­lich fassen als den Blick erheben. So trete ich also den Rückzug an, nicht schlech­ter gewor­den, wohl aber betrüb­ter, und bewege mich inmit­ten meiner arm­se­li­gen Umge­bung nicht mehr so selbst­be­wußt; ich fühle leise Gewis­sens­bisse, und es beschleicht mich der Zweifel, ob jenes nicht vor­zu­zie­hen sei; nichts davon macht mich zu einem anderen Men­schen, aber alles dies rüttelt doch an mir.

Ich ent­schließe mich, den Anwei­sun­gen meiner Lehrer zu folgen und mich mitten in den Strudel der Staats­ge­schäfte zu stürzen. Dazu ver­lei­tet mich nicht etwa das Ver­lan­gen nach Ehren­stel­len, nach dem Kon­su­lat, nach Purpur oder Ruten­bün­deln, sondern der Wunsch, meinen Freun­den, meinen Ver­wand­ten und allen meinen Mit­bür­gern, ja der ganzen Mensch­heit mich die­n­li­cher und nütz­li­cher zu machen. Festen Ent­schlus­ses und beson­nen folge ich dem Zeno, dem Klean­thes, dem Chry­sip­pus, von denen indes doch keiner selbst sich auf Staats­ge­schäfte einließ, obschon jeder von ihnen dazu mahnte. Hat irgen­d­et­was mein Gemüt, das keine starken Stöße ver­trägt, erschüt­tert, begeg­net mir, wie das im Leben so häufig der Fall ist, irgend etwas, was mir wider den Mann geht, oder will eine Sache nicht recht von der Stelle rücken, oder fordern irgend­wel­che Lap­pa­lien einen unver­hält­nis­mä­ßi­gen Zeit­auf­wand, dann wende ich mich der Muße zu, und dabei geht es mir wie den Tieren, selbst wenn sie ermüdet sind: der Schritt nach der Heim­stätte ist schnel­ler; ich schließe mich behag­lich in meine vier Wände ein: »Niemand soll mir fortab einen Tag rauben, denn er kann mir nichts geben, was an Wert dem ent­sprä­che: der Geist ver­tiefe sich ganz in sich selbst, widme sich ganz dem eigenen Dienste, treibe nichts, was sich nicht auf ihn bezieht, nichts, was vor den Richter gehört; alles Ver­lan­gen sei nur auf die Ruhe gerich­tet, die von Sorgen für Staat oder ein­zelne Bürger nichts weiß.«

Aber wenn dann wieder eine kräf­ti­gere Lektüre den Mut auf­ge­rich­tet und leuch­tende Bei­spiele ansta­chelnd gewirkt haben, dann regt sich wieder der Trieb nach dem Forum: dem einen möchte ich meine Stimme leihen, dem anderen meine Dienste, um, wenn es auch nichts nützt, doch wenig­stens den Versuch zu machen, ihm zu nützen; auch den Übermut mancher im Glück sich Über­he­ben­den möchte ich dort vor aller Öffent­lich­keit demü­ti­gen.

Was die Studien anlangt, so meine ich, es sei wahr­lich besser, die Dinge selbst scharf ins Auge zu fassen und um ihrer willen zu reden, die Worte aber aus der Sache her­vor­wach­sen zu lassen, der­ge­stalt, daß der frei gestal­tete Vortrag den Anfor­de­run­gen der Sache folgt. »Wozu bedarf es denn schrift­lich aus­ge­ar­bei­te­ter Reden? Was hat es denn auf sich mit deinem Streben, die Nach­welt nicht über dich schwei­gen zu lassen! Zum Sterben bist du geboren, ein stilles Lei­chen­be­gäng­nis erfor­dert weniger Umständ­lich­kei­ten. Daher bringe, um Zeit zu gewin­nen, zum eigenen Nutzen, nicht zum tönen­den Nach­ruhm, in ein­fa­cher Schreibart etwas zu Papier; wer für das Erfor­der­nis des Tages schreibt, der erspart sich unnö­tige Mühe.«

Hat sich dann aber der Geist durch erhe­bende Gedan­ken wieder auf­ge­rich­tet, dann ist er ehr­gei­zig auf die Fassung der Worte bedacht, und seinem höheren Fluge ent­spricht auch das Ver­lan­gen nach ein­drucks­vol­lem Aus­druck und nach einer der Würde der Sache ange­mes­se­nen Dar­stel­lung. Dann setze ich mich über Vor­schrift und beschrän­kende Regel hinweg, über­lasse mich einem höheren Schwung und rede gleich­sam eine höhere Sprache.

Ich will nicht weiter ins Ein­zelne ein­ge­hen. Diese Unbe­stän­dig­keit einer an sich guten Sin­nes­weise werde ich in keiner Lebens­lage los; ja ich fürchte, daß ich all­mäh­lich ganz vom Wege abkomme, oder, was noch besorg­nis­er­re­gen­der ist, daß ich einem Schwe­ben­den gleiche, der her­ab­fal­len muß, oder daß es viel­leicht noch schlim­mer steht als es meinem Blicke erkenn­bar ist. Denn was uns selbst betrifft, das sehen wir immer mit par­tei­ischem Auge an, und Vor­ein­ge­nom­men­heit schadet immer dem Urteil. Ich glaube, viele hätten zur Weis­heit gelan­gen können, wenn sie nicht geglaubt hätten, sie hätten sie schon erreicht, und wenn sie sich nicht manche Fehler selbst ver­hehlt hätten, manche auch mit offenen Augen über­se­hen hätten. Denn man glaube ja nicht, es sei mehr fremde Schmei­che­lei als unsere eigene, die uns zugrunde richte. Wer wagt es, sich selbst die Wahr­heit zu sagen? Wer hätte nicht mitten im umge­ben­den Gedränge von Lob­hud­lern und Schmeich­lern sich selbst doch am meisten geschmei­chelt? Ich bitte dich also: wenn du ein Mittel hast, diesen meinen schwan­ken­den Zustand zum Still­stand zu bringen, so halte mich für wert, dir meine Ruhe ver­dan­ken zu dürfen. Ich weiß: diese meine Gemüts­schwan­kun­gen sind nicht gefähr­li­cher Art und arten nicht ins Stür­mi­sche aus. Soll ich durch ein der Sach­lage wirk­lich ent­spre­chen­des Bild das, worüber ich klage, dir zum Aus­druck bringen: es ist nicht ein Sturm, der mich schüt­telt, sondern die See­krank­heit. Wie es auch immer damit stehen mag, befreie mich von dem Übel und leiste mir Hilfe, der ich, das Land vor Augen, Not leide.

2. [Seneca ant­wor­tete]: Glaube mir, mein Serenus, lange schon suche ich selbst im stillen mir die Frage zu beant­wor­ten, womit ich einen Gemüts­zu­stand wie den dei­ni­gen etwa ver­glei­chen könnte, und ich finde kein pas­sen­de­res Sei­ten­stück dazu, als den Zustand derer, die nach über­stan­de­ner langer und schwe­rer Krank­heit ab und zu von kleinen Stö­run­gen und leich­ten Anfäl­len heim­ge­sucht werden und, selbst wenn sie auch die Rück­stände der eigent­li­chen Krank­heit bereits über­wun­den haben, sich doch noch von Argwohn beun­ru­higt fühlen und, schon genesen, sich doch noch von den Ärzten den Puls fühlen lassen und in jeder Stei­ge­rung ihrer Kör­per­wärme Anlaß zu aller­hand Quen­ge­leien finden. Bei ihnen, mein Serenus, steht es nicht etwa so, daß der Körper nicht völlig gesund wäre, nein! er hat sich nur noch nicht hin­rei­chend an die Gesund­heit gewöhnt: so zeigt auch das ruhige Meer noch eine gewisse zit­ternde Bewe­gung, wenn der Sturm sich gelegt hat. Es bedarf also bei dir nicht jener kräf­ti­ge­ren Mittel, über die wir bereits hinaus sind; du brauchst nicht dir selbst schroff ent­ge­gen­zu­tre­ten, brauchst nicht in Zorn gegen dich aus­zu­bre­chen, brauchst nicht die derb­sten, die streng­sten Seiten her­vor­zu­keh­ren, sondern mußt, was aller­dings erst zuletzt kommt, dir selbst ver­trauen und glauben, daß du auf dem rechten Wege seiest, unbe­irrt durch die nach allen mög­li­chen Seiten hin­wei­sen­den Spuren zahl­rei­cher anderer, dar­un­ter auch solcher, die über­haupt wie blind umher­tap­pen. Das, wonach du sehn­lich­stes Ver­lan­gen trägst, ist aber etwas Großes, Erha­be­nes, nahezu Gött­li­ches, nämlich Uner­schüt­te­r­lich­keit. Diese Bestan­des­fe­stig­keit der Seele nennen die Grie­chen Euthy­mia (Wohl­ge­mut­heit), über die es eine vor­treff­li­che Schrift des Demo­krit gibt. Ich nenne sie Gemüts­ruhe, denn es ist nicht nötig, die Worte form­ge­treu nach­zu­ah­men und zu über­tra­gen; die Sache selbst, um die es sich handelt, muß mit einem pas­sen­den Aus­druck bezeich­net werden, der die grie­chi­sche Benen­nung der Bedeu­tung nach wie­der­gibt, nicht der äußeren Form nach.

Unsere Frage geht also dahin, wie man der Seele zu einem gleich­mä­ßi­gen und heil­s­a­men Gange ver­hel­fen kann, der­ge­stalt, daß sie in bestem Ein­ver­neh­men mit sich stehe und ihre Freude an sich selbst habe und diese Freude nicht unter­bre­che, sondern immer im Zustand fried­li­cher Ruhe ver­harre, sich weder über­he­bend noch sich her­ab­wür­di­gend: das wird das Wesen der Gemüts­ruhe aus­ma­chen. Wie man dazu gelan­gen könne, will ich im all­ge­mei­nen unter­su­chen: Du wirst dir aus dieser all­ge­mei­nen Anwei­sung her­aus­neh­men, was du für dich gut findest. Doch muß das Übel im ganzen ans Licht gezogen werden; jeder kann sich dann seinen Teil daraus ent­neh­men. Zugleich wirst du daraus ersehen, wieviel gerin­gere Not du mit deiner Selbst­quä­le­rei hast als die, welche gefes­selt durch den Glanz einer hohen Stel­lung und belä­stigt durch die Ver­pflich­tun­gen eines hohen Titels, mehr durch ein gewis­ses scham­haf­tes Ehr­ge­fühl als durch wirk­li­che Neigung in ihrer Gleis­ne­rei fest­ge­hal­ten werden.

Alle sind sie in der näm­li­chen Lage, sowohl die vom Leicht­sinn Beses­se­nen wie die vom Über­druß und von bestän­di­ger Ver­än­de­rungs­sucht Geplag­ten, denen immer das besser gefällt, was sie auf­ge­ge­ben haben, nicht minder die Fau­len­zer und Tage­diebe. Ihnen reihen sich noch die an, die, wie die schwer Ein­schla­fen­den, sich hin und her wälzen und sich bald auf die eine, bald auf die andere Seite werfen, bis sie endlich vor Müdig­keit Ruhe finden; der bestän­dige Wechsel ihrer Lebens­weise führt dann dahin, daß sie endlich bei der­je­ni­gen stehen bleiben, bei der nicht etwa der Wider­wille gegen Ver­än­de­rung, sondern das Alter sie fest­hält, das nicht mehr die Reg­sam­keit zu Neue­run­gen hat; dazu gesel­len sich noch die, deren geringe Beweg­lich­keit nicht etwa auf Cha­rak­ter­fe­stig­keit zurück­zu­füh­ren ist, sondern auf Schlen­drian: sie leben nicht eigent­lich, wie sie wollen, sondern wie sie einmal ange­fan­gen haben. Daneben gibt es noch unzäh­lige Spiel­ar­ten; aber die Wirkung des Fehlers kommt auf das­selbe hinaus, auf das Miß­fal­len an sich selbst. Dies Miß­ver­gnü­gen hat seinen Grund in der Unge­bär­dig­keit des See­len­zu­stan­des und in den begehr­li­chen Trieben, die ent­we­der nicht ent­schie­den genug oder erfolg­los sind: es fehlt ent­we­der an dem der Höhe der Wünsche ent­spre­chen­den Wagemut oder an der Gunst des Schick­sals zur Errei­chung der­sel­ben; man stellt seine Rech­nung immer ganz und gar auf die Zukunft - eine ewige Unrast, ein bestän­di­ges Schwan­ken, wie es unaus­bleib­lich ist in solchen Schwe­be­zu­stän­den! Immer sind es nur die eigenen Wünsche, wodurch diese Leute sich bestim­men lassen; ja, das Unehr­bare und schwer zu Errei­chende wird für sie ein Gegen­stand der Selbst­be­leh­rung und des Zwanges; und erweist sich alle Mühe als erfolg­los, so quält sie das Unwür­dige ihrer ver­geb­li­chen Anstren­gun­gen, und es schmerzt sie, nicht etwa, daß sie Ver­werf­li­ches, sondern daß sie es ver­ge­bens gewollt haben. Da werden sie denn von Reue gepackt über ihr Begin­nen und von Angst vor einem neuen Anfang, und es stellt sich jener schwan­kende Gemüts­zu­stand ein, der keinen Ausweg findet, weil sie ihre Begier­den weder zu beherr­schen noch ihnen nach­zu­ge­ben ver­mö­gen; daher denn auch die Hemmung des einer festen Ent­schei­dung unfä­hi­gen Lebens und das Ein­ro­sten der inmit­ten ver­ei­tel­ter Wünsche erstar­ren­den Gei­stes­kraft.

Das alles wird noch drücken­der, wenn sie aus Haß gegen das ihnen zu so großem Unheil aus­schla­gende Geschäfts­le­ben ihre Zuflucht zur Muße nehmen, zu welt­frem­den Studien, die sich nicht ver­tra­gen mit einer von vorn­her­ein auf staats­män­ni­sche Tätig­keit ange­leg­ten Sin­nes­art, der es aufs Handeln ankommt und der die Unruhe natür­li­ches Bedürf­nis ist; hat sie doch in sich zu wenig, was ihr Trost gewäh­ren könnte. Werden einem so Gear­te­ten die erfri­schen­den Anre­gun­gen ent­zo­gen, die das Geschäfts­le­ben mit all seinem bunten Hin und Her ihm gewährt, so kann er sich mit dem Haus, mit der Ein­sam­keit, mit seinen vier Wänden nicht zufrie­den geben: es macht ihm Unbe­ha­gen, sich sich selbst über­las­sen zu sehen. Daher denn jener Wider­wille, jenes Miß­fal­len an sich selbst, jenes Hin- und Her­schwan­ken des nir­gends einen festen Halt fin­den­den Gemütes; daher jenes trüb­se­lige und krank­hafte Sich­hin­schlep­pen in der Muße; schämt er sich voll­ends, die Ursa­chen seines Unbe­ha­gens ein­zu­ge­ste­hen, treibt ihn also die sitt­li­che Scheu, die Qualen sich ganz nur in seinem Inneren abspie­len zu lassen, dann erwür­gen sich die so in die Enge getrie­be­nen Lei­den­schaf­ten, ver­ge­bens nach einem Ausweg suchend, ein­an­der selbst. Daher die Trüb­se­lig­keit, die Mat­tig­keit, das tau­send­fäl­tige Hin- und Her­schwan­ken der ihrer Selbst­ge­wiß­heit völlig ver­lu­stig gegan­ge­nen Seele, die, wenn sich Hoff­nun­gen auftun, gleich oben hinaus will, sind sie fehl­ge­schla­gen, dann in Ver­zagt­heit und Trauer ver­sinkt; daher die Stim­mung, die sie dazu bringt, ihre Muße zu ver­wün­schen und zu jammern, daß sie nichts mehr zu tun haben, daher der grim­mige Neid über das Empor­kom­men anderer. Denn die Scheel­sucht wird genährt durch den unse­li­gen Müßig­gang: man wünscht allen den Sturz, weil man sich selbst nicht in die Höhe bringen konnte; aus diesem Wider­wil­len gegen die Fort­s­chritte anderer und der Ver­zweif­lung am eigenen Fort­kom­men ent­springt dann der Ingrimm gegen das Schick­sal, der über den Zeit­geist jammert, sich Zu ver­ste­cken sucht und über seine eigene Strafe hin­brü­tet, in Scham und Verdruß über sich selbst. Denn von Natur ist der mensch­li­che Geist voll Reg­sam­keit und Bewe­gungs­be­dürf­nis. Jede Gele­gen­heit sich zu regen und aus sich selbst her­aus­zu­tre­ten ist ihm will­kom­men, am will­kom­men­s­ten den durch­trie­ben­sten Gei­stern, die ihre Freude daran finden, sich von einem Geschäft ins andere zu stürzen. Wie gewisse Geschwüre es an sich haben, nach an sich ihnen schäd­li­chen Beta­stun­gen zu ver­lan­gen, und es begrü­ßen, wenn eine Hand sie ihnen gewährt, und wie die häß­li­che Krätze am Körper ein wahres Ent­zücken emp­fin­det, wenn man sie durch Reiben reizt, ebenso, möchte ich behaup­ten, sind den Gei­stern, an denen Lei­den­schaf­ten wie böse Geschwüre aus­bre­chen, Mühe und Pla­cke­reien ein Genuß. Gibt es ja doch man­cher­lei, was auch unserem Körper Lust und Schmerz zugleich berei­tet, zum Bei­spiel, sich im Liegen umzu­dre­hen und sich auf die noch nicht müde Seite zu legen und wech­selnd bald diese, bald jene Lage zu wählen, wie Achil­les bei Homer, der sich bald auf die Brust, bald auf den Rücken legt und sich selbst die ver­schie­den­sten Lagen gibt nach Art des Kranken, der es nicht in einer Lage aushält und jede Ver­än­de­rung wie eine Erlö­sung begrüßt.

Auch Reisen unter­nimmt man dahin und dorthin, durch­wan­dert auch das Küsten­ge­lände, und bald zu Wasser bald zu Lande ver­sucht sich der dem Gegen­wär­ti­gen immer abholde Ver­än­de­rungs­drang. »Jetzt ist Kam­pa­nien die Losung.« Doch nicht lange, so hat man die Über­kul­tur satt. »Urwüch­si­ges Gelände laßt uns beschauen, durch­wan­dern wir denn die Berg­wal­dun­gen Brut­ti­ums und Luka­ni­ens.« Doch inmit­ten dieser Einöden darf es auch nicht an einer erfreu­li­chen Ent­schä­di­gung fehlen, an einem Ort, wo ver­wöhnte Augen sich wieder erholen können von dem schau­ri­gen Blick auf grau­en­haft wilde Län­der­stre­cken. »Auf denn, nach Tarent mit seinem gefei­er­ten Hafen, mit seinem milden Winter, eine Gegend, die selbst für die große Masse der Bevöl­ke­rung reich­li­chen Ertrag lie­ferte.« Gar zu lange schon hat das Ohr auf das Bei­fall­klat­schen und das Jubel­ge­töse ver­zich­ten müssen; es regt sich wieder die Lust, auch Men­schen­blut (im Zirkus) fließen zu sehen: »Laßt uns also den Kurs wieder auf Rom richten.« Eine Reise folgt auf die andere, ein Schau­spiel auf das andere, wie Lukrez sagt:

So sucht jeder die Flucht vor sich selbst.

Aber was hilft es, wenn er sich nicht selber ent­flie­hen kann? Er folgt sich selbst und ist sein eigener lästig­ster Beglei­ter. Es ist also - darüber müssen wir uns klar sein, nicht des Ortes Schuld, sondern unsere eigene, unter der wir leiden: wir erman­geln der Kraft, alles zu erdul­den, weder mit Mühsal noch mit Lust, weder mit uns noch mit irgend­ei­ner Sache können wir auf die Dauer uns abfin­den. Manche hat das in den Tod getrie­ben, daß sie, ihren Vorsatz häufig ändernd, doch immer wieder auf das Näm­li­che zurück­ka­men und zu nichts Neuem mehr kommen konnten: sie wurden des Lebens und der Welt über­drüs­sig, und es drängte sich ihnen auf die Lippe die Frage der heil­lo­sen Genuß­men­schen: »Ach, wie lange noch immer wieder das­selbe?«

3. Du fragst, wie man meiner Ansicht nach diesem Lebens­über­druß abhel­fen könne. Das Beste wäre, wie Athe­no­do­rus sagt, wenn man sich dem tätigen Leben, den Auf­ga­ben des Staates und den bür­ger­li­chen Pflich­ten widmete. Denn wie manche in der Son­nen­hitze mit Kraft­übun­gen und Ertüch­ti­gung des Körpers den ganzen Tag hin­brin­gen, wie z. B. für die Ath­le­ten es weitaus das zweck­mä­ßig­ste ist, fast ihre ganze Zeit auf Kräf­ti­gung ihrer Arme und ihres Körpers als auf ihre aus­schließ­li­che Lebens­auf­gabe zu ver­wen­den, so ist es für euch, die ihr euch die Ange­le­gen­hei­ten des öffent­li­chen Lebens zum Kampf­feld für euere Gei­stes­kraft erwählt habt, weitaus das Beste, bei dieser ein­zi­gen Aufgabe es bewen­den zu lassen. Denn hat man sich einmal vor­ge­nom­men, sich seinen Mit­bür­gern und Mit­menschen nütz­lich zu erwei­sen, so ist es die beste Schu­lung und zugleich For­de­rung, wenn man sich mitten in den Strudel des Geschäfts­le­bens hin­ein­stürzt und nach Kräften dem Gemein­we­sen wie dem Ein­zel­nen dient. »Aber bei dem wahn­wit­zi­gen Ehrgeiz der Men­schen, sagt man, und bei der Menge der Ver­leum­der, die Recht in Unrecht ver­dre­hen, ent­behrt die schlichte Ehr­lich­keit des nötigen Schut­zes, und immer hat man mehr mit Hemmung als mit Erfolg zu rechnen; darum muß man sich vom Forum und von der Öffent­lich­keit zurück­zie­hen; aber wirk­li­che Gei­stes­größe hat auch im Pri­vat­le­ben Raum genug, sich zu ent­fal­ten. Steht es doch mit den Men­schen nicht wie mit den Löwen und wilden Tieren, deren Unge­stüm durch Käfige unschäd­lich gemacht wird: ihre Wirk­sam­keit ist gerade in der Zurück­ge­zo­gen­heit am größten. Wer aber in solcher Ver­bor­gen­heit lebt, der muß bei aller Abge­schie­den­heit seines der Muße gewid­me­ten Lebens stets von dem Willen beseelt sein, den Ein­zel­nen wie der Mensch­heit über­haupt durch sein Talent, sein Wort, seinen Rat zu nützen; erweist sich doch auch dem Staate nicht etwa bloß der nütz­lich, der Amts­kan­di­da­ten dem Volke vor­stellt, der Ange­klagte ver­tei­digt und über Krieg und Frieden sein Urteil abgibt, sondern auch, wer die Jugend zum Guten auf­rüt­telt, wer bei dem großen Mangel an tüch­ti­gen Lehrern die Seelen der Tugend zugäng­lich macht, wer dem Rennen des Men­schen nach Geld und Genuß sich nach Kräften ent­ge­gen­stemmt und, wenn nichts anderes, es doch wenig­stens aufhält - der wirkt bei aller Zurück­ge­zo­gen­heit doch für das öffent­li­che Wohl. Oder leistet etwa der­je­nige mehr, der als Richter zwi­schen Fremden und Bürgern oder als städ­ti­scher Prätor den Par­teien in fei­er­li­chem Tone das Urteil ver­kün­digt, als der, welcher Aus­kunft darüber gibt, was die Gerech­tig­keit sei, was die Fröm­mig­keit, was die Geduld, was die Tap­fer­keit, was die Todes­ver­ach­tung, was die Göt­te­rer­kennt­nis, eine wie hohe Stel­lung unter allen Gütern, die umsonst zu haben sind, ein gutes Gewis­sen ein­nehme? Wenn du also deine Zeit auf Studien ver­wen­dest, die du der Geschäfts­tä­tig­keit ent­ziehst, so bedeu­tet das nicht, daß du abtrün­nig gewor­den bist oder ein Amt aus­ge­schla­gen hast; leistet doch auch nicht nur der Kriegs­dien­ste, der in Reihe und Glied steht und den rechten oder linken Flügel ver­tei­digt, sondern auch der, welcher die Tore beschützt und einen zwar weniger gefahr­vol­len, aber doch nicht müßigen Posten inne hat, der des Wacht­dien­stes wartet und die Auf­sicht über das Zeug­haus führt, Dienst­lei­stun­gen, die zwar kein Blut kosten, aber doch als Kriegs­jahre ange­rech­net werden. Hältst du es mit den wis­sen­schaft­li­chen Studien, dann bist du vor jedem Lebens­über­druß sicher, und du wirst dir nicht aus Über­druß am Tages­licht die Nacht her­bei­wün­schen; weder dir selbst wirst du zur Last, noch anderen ent­behr­lich sein; du wirst einen zahl­rei­chen Freun­des­kreis gewin­nen, dem gerade die Besten sich anzu­schlie­ßen Ver­lan­gen tragen. Denn niemals bleibt Vor­treff­lich­keit ver­bor­gen, mag sie auch noch so wenig an die Öffent­lich­keit gekom­men sein; sie läßt es nicht an Erken­nungs­zei­chen fehlen: jeder feinere Geist wird sie an ihren Spuren zu erken­nen wissen. Denn wenn wir allem Verkehr ent­sa­gen und der ganzen Men­schen­welt den Rücken kehren und uns um nichts kümmern als um uns selbst, so wird sich als Folge dieser Ver­ein­s­a­mung, die jedes ernsten Stre­bens bar ist, die Ver­le­gen­heit ein­stel­len, daß man nicht weiß, womit man sich beschäf­ti­gen soll. Wir werden also darauf ver­fal­len, hier ein Gebäude zu errich­ten, dort eines nie­der­zu­rei­ßen, hier das Meer durch Auf­schüt­tun­gen weiter hin­aus­zu­rücken, dort das Wasser trotz aller Gelän­de­schwie­rig­kei­ten künst­lich her­bei­zu­lei­ten und mit der Zeit, auf deren Ver­wen­dung uns die Natur ange­wie­sen hat, ein ver­werf­li­ches Spiel zu treiben: die einen gehen geizig mit ihr um, die anderen ver­schwen­de­risch; die einen ver­wen­den sie so, daß sie Rechen­schaft darüber ablegen, die anderen so, daß jede Spur davon ver­flo­gen ist - die denkbar schimpf­lich­ste Ver­wen­dungs­weise! Oft hat ein hoch­be­tag­ter Greis keinen anderen Beweis für die Länge seines Lebens als die Summe seiner Jahre.«

4. Was mich betrifft, mein lieber Serenus, so will es mir schei­nen, als hätte Athe­no­do­ros zu viel Gewicht auf die Zeit­um­stände gelegt und den Rückzug zu schnell ange­tre­ten. Ich will zwar nicht leugnen, daß man ab und zu den Rückzug antre­ten müsse, aber bedäch­ti­gen Schrit­tes und ohne Preis­ge­ben der Feld­zei­chen, unter Wahrung der sol­da­ti­schen Ehre; die­je­ni­gen haben mehr Achtung und Sicher­heit seitens ihrer Feinde zu erwar­ten, die mit den Waffen in der Hand sich zu Ver­hand­lun­gen ein­fin­den. Fol­gen­des Ver­hal­ten dürfte meines Erach­tens der Mann­haf­tig­keit und dem, der sich ihrer beflei­ßigt, ziemen: Wenn das Schick­sal die Über­macht hat und uns die Mög­lich­keit zur Fort­s­et­zung unserer Tätig­keit abschnei­det, so darf man nicht sofort den Rücken wenden und wehrlos flie­hend einen Schlupf­win­kel suchen, als gäbe es irgend einen Ort, wohin uns das Schick­sal nicht ver­fol­gen könnte, sondern man ziehe seiner Wirk­sam­keit zunächst engere Grenzen und suche mit Auswahl etwas aus­fin­dig zu machen, wodurch man sich dem Staate nütz­lich erwei­sen kann. Der Kriegs­dienst ist einem ver­schlos­sen, nun, so bewerbe man sich um Ehren­stel­len; man muß als Pri­vat­mann leben, gut, so ver­su­che man es als Redner; ist einem das Reden ver­bo­ten, so stelle man sich als stummer Anwalt in den Dienst seiner Mit­bür­ger; ist schon das bloße Betre­ten des Forums gefähr­lich für einen, so über­nehme er in den Häusern, im Theater, bei Gast­mah­len die Rolle des guten Gesell­schaf­ters, des treuen Freun­des, des maß­vol­len Gastes; ist ihm der Kreis der bür­ger­li­chen Tätig­keit ver­schlos­sen, so zeige er sich wirksam als Mensch. Darum haben wir mit edler Beherzt­heit uns nicht in die Mauern einer ein­zel­nen Stadt ein­ge­schlos­sen, sondern die ganze Welt zu unserem Ver­kehrs­feld gemacht und uns zum Welt­bür­ger­tum bekannt, um so der Tüch­tig­keit einen wei­te­ren Spiel­raum zu schaf­fen. Ist dir der Gerichts­hof und die Red­ner­bühne oder die Volks­ver­samm­lung ver­schlos­sen, so schaue rück­wärts auf die weiten Län­der­stre­cken, auf die zahl­rei­chen Völ­ker­schaf­ten; niemals wird das dir ver­schlos­sene Gebiet so umfang­reich sein, daß nicht noch ein grö­ße­res für dich übrig­b­liebe. Doch wer weiß, viel­leicht trifft dich selbst die ganze Schuld; denn du willst nicht anders denn als Konsul oder als Prytane oder als Keryx oder als Sufet dem Staate dienen. Wie? Willst du etwa auch Kriegs­dienst tun nur als Feld­herr oder als Tribun? Mögen auch andere im Vor­der­glied stehen und mag das Los dich in das dritte Glied (zu den Tria­ri­ern) gestellt haben, du mußt auch da mit Wort, Mahnung, Bei­spiel, Mut dich als Soldat bewäh­ren. Auch nach Verlust seiner Hände hat jener Krieger Mittel und Wege gefun­den, um der Sache der Seinen zu nützen: er harrt aus auf seinem Platz und hilft durch seinen Zuruf. Dem ähnlich mußt du handeln: wenn das Schick­sal dir den ersten Platz im Staate versagt, so wanke und weiche doch nicht von der Stelle: hilf durch Zuruf, und hat man dir den Mund gestopft, so wanke und weiche doch nicht: hilf durch Schwei­gen. Niemals ist das Bemühen eines tüch­ti­gen Bürgers nutzlos: dadurch, daß man ihn hört oder sieht, durch Blick, Wink, stummes Behar­ren, ja durch seinen Gang schon macht er sich nütz­lich. Wie manches Heil­kraut, ohne daß man es kostet oder berührt, durch den bloßen Geruch schon wirkt, so spendet die Tugend schon aus der Ferne und aus der Ver­bor­gen­heit ihren Segen. Wer in ihrem Dienste steht, mag er nun frei umher­wan­deln und ganz nach seinem Belie­ben über sich ver­fü­gen oder in seinen Ent­schlie­ßun­gen von anderen abhän­gig sein und nicht mit vollen Segeln fahren, mag er in stiller Zurück­ge­zo­gen­heit weilen und in eng­be­grenz­tem Kreis oder öffent­lich wirken, gleich­viel in welcher Lage er ist: er macht sich überall nütz­lich. Kannst du wirk­lich glauben, das Bei­spiel eines der edlen Muße sich hin­ge­ben­den Mannes gewähre keinen erheb­li­chen Nutzen? Gewiß nicht. Darum ist es weitaus das Beste, die Geschäfte zeit­weise mit der Muße zu ver­tau­schen, wenn das tätige Leben durch zufäl­lige Hin­der­nisse oder durch die Lage des Staates gehemmt wird; denn niemals ist alles der­ma­ßen abge­sperrt, daß für keine edle Hand­lung mehr Raum wäre.

5. Kannst du einen Staat finden, der in einem elen­de­ren Zustande gewesen wäre als der der Athener zu jener Zeit, als die dreißig Tyran­nen ihr Unwesen mit ihm trieben? Drei­zehn­hun­dert Bürger, dar­un­ter die besten, hatten sie umge­bracht, und das war ihnen noch nicht genug, sondern die Grau­sam­keit reizte sich selbst nur noch mehr auf. In dem Staate, in dem es einen Areopag gab, dies hoch­hei­lige Gericht, in dem es einen Senat (Rats­ver­samm­lung) gab und ein Volk, dem Senate ähnlich, ver­sam­melte sich Tag für Tag das ver­wünschte Hen­ker­kol­le­gium, und das unse­lige Rathaus war nicht geräu­mig genug für die Tyran­nen. Konnte ein Staat zur Ruhe kommen, in dem es so viele Tyran­nen gab als aus­rei­chend gewesen wären für die Tra­ban­ten­schar? Ja, auch jede Hoff­nung auf Wie­der­er­lan­gung der Frei­heit war den Geäng­stig­ten versagt, und kein Ausweg aus so über­wäl­ti­gen­dem Unheil tat sich ihnen auf: denn woher sollten dem unglück­li­chen Staate so viele Har­mo­dios erste­hen? Doch inmit­ten dieses Elends gab es einen Sokra­tes, der die trau­ern­den Väter tröstet und die am Staate Ver­zwei­feln­den auf­zu­rich­ten suchte und den Reichen, die für ihr Ver­mö­gen zit­ter­ten, das Gewis­sen schärfte ob der zu späten Reue über ihre heil­lose Hab­sucht und ein glän­zen­des Muster war für jeden, der gewillt war ihm nach­zu­ei­fern, da er, den Gewalt­her­ren zum Trotz, sich frei unter ihnen bewegte. Über ihn jedoch hat Athen selbst im Kerker den Tod ergehen lassen: die Frei­heit wollte sich die Frei­heit dessen nicht gefal­len lassen, der unbe­hel­ligt der Schar der Tyran­nen getrotzt hatte. Daraus magst du dir die Lehre ent­neh­men, erstens, daß ein Weiser auch in einem schwer dar­nie­der­lie­gen­den Gemein­we­sen Gele­gen­heit findet, sich her­vor­zu­tun, nicht minder aber auch die, daß in einem blü­hen­den und glück­li­chen Staate Geld, Neid und tausend andere Untu­gen­den ohne Waffen die Herr­schaft führen. Je nach der Lage des Staates also, je nach der Gunst oder Ungunst des Schick­sals werden wir ent­we­der uns recken oder uns ducken, auf alle Fälle aber uns immer in Bewe­gung halten und nicht unter dem läh­men­den Einfluß der Furcht in Starr­heit ver­fal­len. Nein, der nur ist mir ein Mann, der rings von Waffen umstarrt und von klir­ren­den Ketten, seiner Mann­haf­tig­keit keinen Abbruch tun läßt und sie den Blicken ent­zieht; denn sich retten heißt nicht sich begra­ben. Curius Den­ta­tus hatte gewiß recht, wenn er sagte, er wolle lieber tot sein als wie ein Toter leben; es gibt kein schlim­me­res Unheil, als aus der Zahl der Leben­den aus­zu­tre­ten, ehe man stirbt. Allein, wirft einen der Zufall in eine der Wirk­sam­keit abholde Zeit des staat­li­chen Lebens, dann muß man darauf bedacht sein, sich mehr der Muße und den Wis­sen­schaf­ten zu widmen und muß ähnlich wie auf einer gefahr­vol­len See­fahrt alsbald im Hafen Zuflucht suchen und nicht warten, bis die Umstände die Tren­nung erzwin­gen, sondern selbst sich von ihnen trennen.

6. Das erste, was wir tun müssen, ist, uns selbst genau zu prüfen, sodann die Geschäfte, denen wir uns widmen wollen, und drit­tens die Leute, für die oder mit denen wir uns zu tun machen.

Vor allem ist es nötig, unsere eigenen Kräfte genau abzu­schät­zen; denn gewöhn­lich über­schät­zen wir unsere Kraft: der eine kommt zu Fall durch das blinde Ver­trauen auf seine Bered­sam­keit, der andere über­schätzt sein ererb­tes Ver­mö­gen und gerät darüber in Schul­den, ein dritter mutet in rast­lo­sem Dien­st­ei­fer seinem schwäch­li­chen Körper zu viel zu. (Es ist zu erwägen, ob deine Natur geeig­ne­ter ist für das Geschäfts­le­ben oder für ruhige Studien und für die Beschau­lich­keit, und du mußt dich dem zuwen­den, wohin die Eigen­art deiner Bega­bung dich zieht - Iso­kra­tes führte den Ephorus eigen­hän­dig vom Forum weg, weil er von ihm mehr erwar­tete, wenn er sich der Geschichts­schrei­bung zuwen­dete - denn der Gei­stes­zwang wirkt meist lähmend, alle Mühe ist umsonst, wenn die Natur wider­strebt.) Bei manchen ist die Schüch­tern­heit ein Hemmnis für den Staats­dienst, der eine feste Stärke erfor­dert; andere macht ihr Starr­sinn unge­eig­net für den Hof; wieder andere können ihren Zorn nicht bemei­stern, und jede Ver­stim­mung reißt sie zu unbe­son­ne­nen Äuße­run­gen hin; der oder jener Witz­ling ver­steht sich nicht genug zu beherr­schen und kann gefähr­li­che Späße und Ein­fälle nicht bei sich behal­ten. Für alle diese taugt die Ruhe mehr als das Geschäfts­le­ben; eine stür­mi­sche und lei­den­schaft­li­che Natur tut gut, den Rei­zun­gen einer für sie bedroh­li­chen Frei­heit aus­zu­wei­chen.

Ferner sind die Gegen­stände, denen wir uns berufs­mä­ßig widmen wollen, ihrer­seits genau zu prüfen und unsere Kräfte mit den Anfor­de­run­gen zu ver­glei­chen, die diese Gegen­stände an uns machen werden. Denn immer muß der Han­delnde mehr Kraft haben als das Behan­delte: die Last, die größer ist als die Kraft des Tra­gen­den, muß uns not­wen­dig zu Boden drücken. Auch gibt es manche Geschäfte, die nicht sowohl groß als reich an Nach­wuchs sind und viele weitere Geschäfte nach sich ziehen. Auch die muß man meiden, die eine ganz neue und ver­wi­ckelte Art von Beschäf­ti­gung zur Folge haben; auch darf man sich nicht an Dinge machen, die einem nicht den freien Rückzug gestat­ten. An die­je­ni­gen muß man Hand anlegen, deren Abschluß man errei­chen oder wenig­stens erhof­fen kann; was im wei­te­ren Verlauf immer Wei­te­res nach sich zieht und über das vor­ge­steckte Ziel hin­aus­führt, davon soll man die Hand lassen.

7. Was die Men­schen anlangt, mit denen man es zu tun hat, so ist eine Auswahl ganz uner­läß­lich. Man frage sich: Sind sie es wert, daß wir einen Teil unserer Zeit an sie wenden? Kommt, was wir an Zeit dadurch ver­lie­ren, ihnen wirk­lich auch zugute? Gibt es doch manche, die unsere Freund­lich­kei­ten gegen sie uns als einen Schuld­po­sten an sie anrech­nen. Athe­no­do­rus sagte, er werde sich nicht einmal zur Tafel ein­fin­den bei einem, der sich ihm dafür nicht als Schuld­ner fühle. Du sagst dir wohl selbst, daß er noch viel weniger sich bei solchen als Gast ein­fin­den würde, die mit einer Ein­la­dung zur Tafel einen Freund­schafts­dienst in gleich­wer­ti­ger Münze bezahlt zu haben meinen, die die Trach­ten ihrer Speisen als Ehren­ge­schenke anrech­nen, als ob sie mit solchen Prunk­lei­stun­gen anderen eine Ehrung erwie­sen. Nimm ihnen Zeugen und Zuschauer, und mit der Freude an ihrer ver­ein­s­am­ten Gar­kü­che wird es vorbei sein.

Nichts aber macht uns mehr Freude als treue und herz­li­che Freund­schaft. Was für ein Segen ist es, treue Seelen um dich zu haben, denen du jedes Geheim­nis sicher anver­trauen kannst, deren Mit­wis­sen du weniger zu fürch­ten brauchst als dein eigenes, deren Äuße­run­gen deinen Kummer lindern, deren Urteil deine Pläne fördern, deren Hei­ter­keit deinen Trüb­sinn ver­scheu­chen kann, deren Gegen­wart schon ein Genuß für dich ist. Die Wahl aller­dings darf nur auf solche fallen, die frei sind von schlim­men Lei­den­schaf­ten; denn die Laster sind lau­ernde Feinde und über­tra­gen sich auf die Nächst­ste­hen­den und haben eine unheil­voll anste­ckende Wirkung. Wie man also in Zeiten der Pest Sorge tragen muß, nicht mit schon erkrank­ten und schwer rin­gen­den Per­so­nen in Berüh­rung zu kommen, um nicht die Gefahr auf uns zu über­tra­gen, die uns schon durch den bloßen Anhauch bedroht, so müssen wir uns bei der Wahl unserer Freunde streng­ste Cha­rak­ter­prü­fung zur Regel machen, um nur solche zu wählen, die noch mög­lichst unver­dor­ben sind. Es ist der Anfang der Krank­heit, wenn man Gesun­des mit Krankem mischt.

Damit will ich nicht sagen, du dürf­test dich an nie­man­den anschlie­ßen als an den Weisen und dürf­test es nur mit ihm halten; denn wo findest du ihn? Ihn, den wir schon so viele Jahr­hun­derte lang suchen? Als Bester gelte, der am wenig­sten schlimm ist! Du würdest wohl kaum die Mög­lich­keit einer glück­li­che­ren Wahl haben, wenn du unter Männern wie Platon und Xeno­phon und den Ver­tre­tern der weit­ver­zweig­ten gei­sti­gen Nach­kom­men­schaft des Sokra­tes die Guten aus­wäh­len dürf­test, oder wenn dir das Cato-Zeit­al­ter für die Wahl zur Ver­fü­gung stände, das eine Fülle von Männern her­vor­brachte, die es wert waren, Catos Zeit­ge­nos­sen zu sein (daneben aber auch zahl­rei­che Schur­ken, schlim­mer als sonst irgend­wann, und Anstif­ter von uner­hör­ten Greu­el­ta­ten; denn nach beiden Seiten hin bedürfte es starker Ver­tre­tung, um des Cato Bedeu­tung kennt­lich zu machen; es mußte einer­seits Ehren­män­ner geben, die für ihn volles Ver­ständ­nis hatten, wie Schur­ken, an denen er seine Kraft zu erpro­ben hatte); jetzt aber, bei dem großen Mangel an braven Männern, wird die Wahl weniger kri­tisch sein. Vor allem aber meide man die Schwa­rz­se­her und Kla­ge­süch­ti­gen, denen nichts gut genug ist, um nicht darüber ein Kla­ge­lied anzu­stim­men. Mag einer auch ein treuer und wohl­wol­len­der Gesell sein, er ist doch ein Feind unserer Ruhe durch seine ewige Auf­re­gung und sein bestän­di­ges Seufzen.

8. Gehen wir nun zu den Ver­mö­gens­ver­hält­nis­sen über, dieser stärk­sten Quelle mensch­li­cher Küm­mer­nisse. Denn ver­glei­che alles, wodurch wir sonst geäng­stigt werden - Todes­fälle, Krank­hei­ten, Befürch­tun­gen, Wünsche, Über­ste­hen von Schmer­zen und Anstren­gun­gen - mit den Wider­wär­tig­kei­ten, die uns unser Geld berei­tet, so fällt das letz­tere weitaus am schwer­sten ins Gewicht. Darum mache man sich klar, daß Besitz­lo­sig­keit ein viel leich­te­rer Schmerz ist als Besitz­ver­lust, und man wird ein­se­hen, daß die Armut ein um so gerin­ge­rer Anlaß zu qua­l­vol­ler Pein ist, je weniger bei ihr ein Verlust über­haupt in Frage kommt. Denn du irrst, wenn du glaubst, die Reichen erwie­sen sich mutiger im Ertra­gen von Ver­lu­sten: die größten wie die klein­sten Körper sind gleich emp­find­lich gegen Wunden. Sehr tref­fend sagt Bion, es sei für die Kahl­köp­fi­gen ebenso ärger­lich, wenn ihnen Haare aus­ge­ris­sen würden, als für die Voll­haa­ri­gen. Ebenso, glaube mir, steht es mit den Armen und Reichen, sie leiden die näm­li­che Pein: beide hängen an ihrem Geld und können sich nicht ohne Emp­find­lich­keit davon trennen. Erträg­li­cher indes, wie gesagt, und leich­ter ist es, etwas nicht zu erwer­ben, als es zu ver­lie­ren; daher die freu­di­gere Stim­mung derer, denen das Glück niemals gelä­chelt hat, als derer, denen es den Rücken wendet. Diese Ein­sicht ging dem Dio­ge­nes auf, diesem gewal­ti­gen Geist, und dies hatte die Wirkung, daß ihm nichts ent­ris­sen werden konnte. Nenne es Armut, Mangel, Dürf­tig­keit oder welchen schimpf­li­chen Namen du diesem Sicher­heits­zu­stande geben willst: ich werde erst dann ihn, den Dio­ge­nes, für nicht glück­lich halten, wenn du mir einen anderen auf­wei­sen kannst, dem nichts ver­lo­ren­ge­hen kann. Ich müßte mich doch sehr täu­schen, wenn es nicht eine Stel­lung gleich der eines Königs wäre, unter Gei­zi­gen, Betrü­gern, Räubern und Ban­di­ten der Einzige zu sein, der gegen den Schaden gefeit ist. Zwei­felt einer an Dio­ge­nes' Glück, so kann er diesen Zweifel auch auf die Ver­hält­nisse der unsterb­li­chen Götter über­tra­gen und fragen, ob sie nicht des Glückes ent­behr­ten, da sie weder Land­gü­ter noch Gärten noch großen Boden­be­sitz für fremde Pflan­zer haben, noch rie­si­gen Wucher­zins auf dem Forum. Schämst du dich nicht, du Anbeter des Reich­tums? Blicke doch hin auf das Weltall: aller Habe bar wirst du die Götter sehen; sie geben uns alles, aber haben nichts. Hältst du den für arm oder für ähnlich den unsterb­li­chen Göttern, der auf alle Gaben des Zufal­les ver­zich­tet? Hältst du den Deme­trius Pom­pe­ja­nus etwa für glück­li­cher, der sich nicht schämte, reicher zu sein als Pom­pe­jus? Täglich ließ er sich Bericht erstat­ten über die Zahl seiner Sklaven, wie der Feld­herr über seine Sol­da­ten, er, für den zwei Stell­ver­tre­ter und eine geräu­mi­gere Zelle schon längst Reich­tum genug gewesen wäre. Dem Dio­ge­nes dagegen konnte sein ein­zi­ger Sklave ent­lau­fen, ohne daß er es der Mühe wert hielt, ihn zurück­zu­ho­len, als man ihn ihm zeigte. »Es wäre doch schimpf­lich«, sagte er, »wenn Manes ohne Dio­ge­nes leben könnte, aber Dio­ge­nes nicht ohne Manes.« Damit wollte er wohl sagen: »Treibe du nur dein Geschäft, o Schick­sal; beim Dio­ge­nes hast du nichts mehr zu suchen. Für mich (mir zuliebe) ist der Sklave ent­lau­fen, oder ist viel­mehr frei davon gegan­gen.« Die Die­ner­schaft fordert Klei­dung und Unter­halt, man hat so viele Bäuche gie­ri­ger Bestien zu befrie­di­gen, hat Kleider für sie zu kaufen, ihre die­bi­schen Hände zu über­wa­chen und sich mit ihren Tränen und Ver­wün­schun­gen beim Ver­rich­ten ihres Dien­stes abzu­fin­den. Wieviel glück­li­cher ist doch der, welcher nie­man­dem etwas schul­det außer dem, dem er am leich­te­s­ten eine abschlä­gige Antwort ertei­len kann, nämlich sich selbst! Doch da wir nicht die Kraft eines Dio­ge­nes besit­zen, sollten wir unser Ver­mö­gen wenig­stens ein­schrän­ken, um weniger den Schlä­gen des Schick­sals aus­ge­setzt zu sein. Brauch­ba­rer für den Kriegs­dienst sind solche Körper, deren Glieder sich leicht der für sie bestimm­ten Waf­fen­rü­stung ein­fü­gen, als solche, die ein Übermaß haben und deren Größe sie allent­hal­ben den Wunden preis­gibt: das beste Ver­mö­gens­maß ist das, welches einer­seits nicht etwa schon als Armut zu gelten hat, ande­rer­seits doch auch nicht all­zu­weit von der Armut ent­fernt ist.

9. Wir werden uns aber mit diesem Maße befreun­den, wenn wir uns nur erst mit der Spar­sam­keit auf guten Fuß gesetzt haben, ohne die auch aller Reich­tum nicht hin­reicht und kein Land­be­sitz sich weit genug für uns aus­dehnt, zumal die Abhilfe doch so nahe liegt und die Armut sich in Reich­tum umwan­deln kann, wenn man nur die Genüg­sam­keit zu Hilfe zieht. Gewöh­nen wir uns, uns jeden Prunkes zu ent­schla­gen und als maß­ge­bend den Nutzen der Dinge anzu­se­hen, nicht den äußeren Schmuck. Die Speise stille den Hunger, der Trank den Durst, der Geschlechts­trieb halte sich inner­halb der zie­men­den Grenzen. Lernen wir, mit unseren eigenen Glied­ma­ßen aus­zu­kom­men und in Klei­dung und Lebens­weise uns nicht nach der neue­sten Mode zu richten, sondern nach der ehr­ba­ren Sitte der Alten; lernen wir, die Ent­halt­sam­keit zu stei­gern, die Genuß­sucht in Schran­ken zu halten, die Ruhm­be­gierde zu mäßigen, den Jähzorn zu lindern, mit der Armut uns auf freund­li­chen Fuß zu stellen, die Genüg­sam­keit in Ehren zu halten, auch wenn sich so mancher bisher ihrer schämte, den natür­li­chen Bedürf­nis­sen durch leicht zu beschaf­fende Mittel Befrie­di­gung zu gewäh­ren, unge­zü­gelte Hoff­nun­gen und die Sucht des Plä­ne­ma­chens für ferne Zukunft gleich­sam in Fesseln zu halten und es dahin zu bringen, daß wir den Reich­tum mehr von uns selbst als vom Glücke erwar­ten. Bei der großen Man­nig­fal­tig­keit schwe­rer Schick­sals­schläge kann es nicht aus­blei­ben, daß, wenn man die großen Segel auf­spannt, der Sturm nicht gewal­tige Ver­hee­run­gen anrichte; man muß die Segel einref­fen, um dem Schick­sal kein siche­res Ziel für seine Angriffe zu bieten. So kommt es, daß Ver­ban­nun­gen und Bedräng­nisse zum Heile aus­schlu­gen und durch leich­te­res Unge­mach schwe­res geheilt ward. Schenkt die Seele ver­nünf­ti­gem Rate kein Gehör, und will sie sich durch leich­tere Mittel nicht heilen lassen, warum sollte es ihr dazu nicht zuträg­lich sein, wenn Armut, Schande, völ­li­ger Ver­mö­gens­zu­sam­men­bruch den Betref­fen­den heim­sucht, wenn Unheil gegen Unheil aus­ge­spielt wird? Gewöh­nen wir uns also, unsere Mahl­zei­ten zu halten ohne eine Schar von Gästen, uns mit weniger Dienst­per­so­nal zu begnü­gen, bei Anschaf­fung unserer Klei­dung nur auf deren eigent­li­chen Zweck zu sehen und uns in unseren Woh­nungs­ver­hält­nis­sen zu beschrän­ken! Nicht nur im freien Lauf und im Wett­kampf des Zirkus gilt es, an rechter Stelle ein­zu­len­ken, sondern auch in dieser Lebens­bahn.

Auch was die wis­sen­schaft­li­chen Studien anlangt, so hat der Aufwand dafür, an sich gewiß lob­wür­dig, doch nur so lange Sinn und Ver­stand, als er Maß hält. Wozu die unzäh­li­gen Bücher und Biblio­the­ken, von denen der Besit­zer in seinem ganzen Leben kaum die Kata­loge durch­ge­le­sen hat? Es bela­stet die Masse den Ler­nen­den, ohne ihn zu beleh­ren, und es ist weit ver­nünf­ti­ger, dich an wenige Schrift­stel­ler zu halten, als irrend umher­zu­schwei­fen von einem zum anderen. Vier­zig­tau­send Bücher sind in Alex­an­dria ver­brannt. Mag ein anderer diese Biblio­thek als schön­stes Denkmal könig­li­cher Frei­ge­big­keit preisen, wie T. Livius, der sagt, es sei dies ein her­vor­ra­gen­des Werk des guten Geschma­ckes und der umsich­ti­gen Für­sorge der Könige gewesen: es war dies weder guter Geschmack, noch umsich­tige Für­sorge, sondern ein wis­sen­schaft­li­cher Prunk, ja man kann nicht einmal sagen, ein »wis­sen­schaft­li­cher«, denn sie hatten es dabei nicht ange­legt auf wis­sen­schaft­li­che Studien, sondern auf eine Schau­stel­lung, wie so viele Igno­ran­ten, die ihre Nase niemals auch nur in ein Ele­men­ta­r­buch gesteckt haben, die Bücher nicht als Hilfs­mit­tel der Wis­sen­schaft, sondern als Schau­stücke für ihre Mahl­zei­ten ansehen. Man schaffe sich also Bücher an, soviel als zu unserem Bedarf hin­rei­chen, aber nicht zur Schau­stel­lung. »Es ist doch besser«, erwi­derst du, »wenn sich der Aufwand auf Bücher, als auf korin­thi­sche Gefäße und Gemälde wendet.« Was zu viel ist, ist überall vom Übel. Was kannst du denn zur Ent­schul­di­gung eines Men­schen vor­brin­gen, der erpicht ist auf Schränke von Zitru­s­holz und Elfen­bein, der die ein­zel­nen Bände unbe­kann­ter oder nichts­wür­di­ger Schrift­stel­ler zusam­men­sucht und inmit­ten dieser uner­meß­li­chen Bücher­hau­fen gähnt und sein eigent­li­ches Ver­gnü­gen nur an den Vor­satz­blät­tern seiner Bücher­rol­len und an ihren Titeln hat? Es sind just die größten Faul­pelze, bei denen du die ganze Redner- und Geschichts­li­te­ra­tur finden kannst, auf­ge­schich­tet auf Regale bis ans Dach hinauf. Findet man doch bereits in Bade­an­stal­ten und Thermen Biblio­the­ken in net­te­s­ter Auf­ma­chung als unent­behr­li­che Zierde des Hauses. Ich würde ja nichts dagegen haben, wenn diese Erschei­nung auf über­trie­be­nen Eifer für die Wis­sen­schaft zurück­zu­füh­ren wäre; tat­säch­lich aber werden diese gesam­mel­ten Werke der gefei­ert­sten Geister, geziert mit ihren Bild­nis­sen, nur zum Schein und zum Schmuck der Wände ange­schafft.

10. Aber nimm an, du seiest in eine schwie­rige Lebens­lage geraten und das Schick­sal habe dir, sei es im häus­li­chen oder im öffent­li­chen Leben, wider alles Ver­mu­ten eine Schlinge umge­wor­fen, die du weder lösen noch zer­rei­ßen kannst, so denke an die Gefes­sel­ten: anfangs wird es ihnen schwer, sich mit ihrer Last und den hem­men­den Fuß­ket­ten zurecht zu finden; haben sie aber einmal den Vorsatz gefaßt, statt darüber in Wut zu geraten, sich in ihr Schick­sal zu fügen, so lehrt sie die Not, das Unver­meid­li­che tapfer, die Gewohn­heit, es leicht zu tragen. In keiner Lebens­lage wird es dir an Auf­mun­te­run­gen, Erho­lun­gen und Auf­hei­te­run­gen fehlen, wenn du es über dich gewinnst, das Schlimme lieber für erträg­lich zu halten, als es dir verhaßt zu machen. Die Natur, die wohl wußte, welchen harten Prü­fun­gen sie uns durch unsere Geburt aus­setzte, hat sich kein grö­ße­res Ver­dienst um uns erwor­ben, als dies, daß sie zur Lin­de­rung unseres Unge­machs die Gewohn­heit erfand, die uns bald auch mit dem Schwer­sten ver­traut macht. Niemand würde es aus­hal­ten, wenn das Unglück bei wei­te­rer Fort­dauer immer die­selbe Kraft hätte wie beim ersten Schlag. Wir alle sind an das Schick­sal geket­tet, die einen mit gol­de­ner und gefü­gi­ger Kette, die anderen mit eng anschlie­ßen­der und rosti­ger; doch was kommt darauf an? Wir alle, ohne Unter­schied, leben in einer Art Gefan­gen­schaft, und ange­bun­den sind auch die, die uns ange­bun­den haben, du müßtest denn die Kette an der Linken für leich­ter halten. Den einen fesseln Ehren­stel­len, den anderen Reich­tum; einige leiden unter ihrer vor­neh­men Geburt, andere unter dem Gegen­teil; manche müssen sich fremde Herrsch­sucht gefal­len lassen, manche hin­wie­derum sind Opfer der eigenen; manche sind durch Ver­ban­nung an den näm­li­chen Ort gebun­den, manche durch ihre prie­ster­li­che Würde: das ganze Leben ist im Grunde nichts anderes als Knecht­schaft. Darum gilt es, sich an seine Lage zu gewöh­nen, sowenig als möglich über sie zu klagen und keine Erleich­te­rung, die es etwa bietet, unbe­nutzt zu lassen. Nichts ist so bitter, daß ein gefaß­tes Herz nicht noch Trost fände. Oft hat die für ein Haus zu Gebot ste­hende Boden­flä­che durch das Geschick des Bau­mei­sters sich für den Bedarf einer starken Bewoh­ner­schaft aus­rei­chend erwie­sen und seine Raum­ver­tei­lung hat die, wenn auch noch so enge Fläche bewohn­bar gemacht. Begeg­nen wir den Schwie­rig­kei­ten mit kühlem Ver­stände: auch das Harte kann erweicht und das Enge erwei­tert und die Last minder drückend gemacht werden, wenn man sich nur auf die Kunst des Tragens ver­steht.

Zudem darf man die Begier­den nicht ins Unge­mes­sene aus­schwei­fen lassen, sondern ihnen nur einen gerin­gen Spiel­raum gewäh­ren; denn ganz ein­schlie­ßen lassen sie sich doch nicht. Halten wir uns also, unter Ver­zicht auf das Unmög­li­che oder schwer Erreich­bare, an das Nahe­lie­gende und unserer Hoff­nung Ent­ge­gen­kom­mende, doch immer in dem Bewußt­sein, daß alles gleich nichtig ist, äußer­lich zwar man­cher­lei Gestalt anneh­mend, inner­lich aber durch­weg hohl. Hüten wir uns auch vor dem Neid gegen Höher­ste­hende. Was hoch empor­ragt, birgt des Abstur­zes Gefahr in sich. Die­je­ni­gen dagegen, die ein minder freund­li­ches Geschick in eine bedenk­li­che Mit­tel­stel­lung gebracht hat, werden siche­rer fahren, wenn sie ihre an sich zum Stolz auf­for­dernde Stel­lung jedes Schei­nes von Anma­ßung ent­klei­den und ihr Los mög­lichst dem Durch­schnitts­los anglei­chen. Es gibt zwar viele, die an ihre hohe Stel­lung unab­lös­lich geket­tet sind, von der sie nur durch jähen Sturz her­ab­kom­men können; aber sie geste­hen selbst ganz offen, daß sie nichts drücken­der emp­fin­den als dies, daß sie sich gezwun­gen sehen andere zu bedrücken und nicht in Frei­heit, sondern gebun­den zu sein. Mögen sie durch Gerech­tig­keit, durch Milde, durch Mensch­lich­keit, durch Frei­ge­big­keit und Wohl­tä­tig­keit einer freund­li­chen Wendung ihres Schick­sals gehörig vor­ar­bei­ten, und möge die Hoff­nung darauf das Bedenk­li­che ihrer schwan­ken­den Lage mindern. Nichts aber wird uns siche­rer schüt­zen vor diesem wogen­den See­len­zu­stand, als wenn wir seinem Anschwel­len immer eine feste Grenze setzen und uns durch Bei­spiele davor warnen lassen, nicht dem Schick­sal die Ent­schei­dung über das Ablas­sen anheim­zu­ge­ben, sondern aus eigenem Ent­schlüsse schon lange zuvor haltz­u­ma­chen. So wird denn eine oder die andere Begierde die Seele ansta­cheln; aber die Beschrän­kung auf ein gewis­ses Maß wird sie vor Über­grif­fen ins Gren­zen­lose und Unsi­chere bewah­ren.

11. Diese meine Aus­füh­run­gen bezie­hen sich auf mehr oder minder unvoll­kom­mene, der gei­sti­gen Reife ent­beh­rende Durch­schnitts­men­schen, nicht auf den Weisen. Dieser braucht nicht ängst­lich Schritt für Schritt zu wandeln; sein Selbst­ver­trauen ist so stark, daß er ohne Beden­ken sich dem Schick­sal wider­set­zen und ihm keinen Fuß­breit Landes ein­räu­men wird. Auch hat er nicht den min­de­sten Grund, es zu fürch­ten, da er nicht nur Sklaven, reichen Besitz und wür­de­volle Stel­lung, sondern auch seinen Körper, seine Augen, seine Hand und was dem Men­schen den Wert seines Lebens erhöhen mag, ja sich selbst unter die Dinge rechnet, auf die kein Verlaß ist, und lebt, als wäre er sich selbst nur gelie­hen und müsse sich ohne Murren wieder zurück­ge­ben, wenn man ihn zurück­for­dere. Er fühlt sich aber kei­nes­wegs dadurch ernied­rigt, daß er weiß, er gehöre sich nicht selbst, sondern er wird alles so gewis­sen­haft, so umsich­tig tun, wie ein got­tes­fürch­ti­ger und frommer Mann zu hüten pflegt, was seiner Treue anver­traut ist. Wenn aber der Befehl an ihn her­an­tritt, es wieder zurück­zu­ge­ben, wird er mit dem Schick­sal nicht hadern, sondern sagen: »Dank sei dir für das, was ich besaß und hatte. Ich habe zwar das Deinige nur gegen schwe­ren Zins mir zugute kommen lassen; doch weil du es so befiehlst, so gebe ich es hin, trete es dankbar und willig ab. Soll ich auch jetzt noch etwas von dir behal­ten, so will ich es bewah­ren; bist du anderen Sinnes, so gebe ich dir alles Silber, ver­a­r­bei­te­tes und gepräg­tes, mein Haus, mein Gesinde zurück, über­ant­worte es dir.« Und fordert die Natur zurück, was sie uns früher gegeben, so werden wir auch zu dieser sagen: »Nimm ihn zurück, den Geist, den du gegeben, nimm ihn zurück als ein ver­edel­tes Gut; ich sträube und weigere mich nicht; willig stelle ich dir zur Ver­fü­gung, was du mir gabst, ohne daß ich es merkte; nimm es hin!« Zurück­zu­keh­ren, woher man gekom­men ist, was hat es denn damit auf sich? Der führt kein wün­schens­wer­tes Leben, der nicht gut zu sterben weiß. Daher muß man vor allem dem Tode keine so hohe Bedeu­tung bei­mes­sen, sondern den Odem zu einer ver­ächt­li­chen Neben­sa­che machen. Den Gla­dia­to­ren, sagt Cicero, ver­zei­hen wir es nicht, wenn sie unter allen Umstän­den ihr Leben zu erhal­ten bedacht sind; dagegen kargen wir ihnen gegen­über nicht mit unserer Gunst, wenn sie sich als Ver­äch­ter des Lebens erwei­sen. So, wisse, steht es auch mit uns. Gar oft nämlich ist die Angst vor dem Tode die Ursache des Todes. Das Schick­sal, dem dies ein ergötz­li­ches Schau­spiel ist, sagt: »Wozu soll ich dich auf­spa­ren, du heil­lo­ses und feiges Geschöpf? Nur um so kräf­ti­ger wird man mit Hieb und Stich gegen dich los­ge­hen, weil du den Mut nicht hast, deine Kehle dar­zu­bie­ten. Anders du da! Du wirst länger leben und leich­ter sterben, der du das Schwert nicht mit wider­stre­ben­dem Nacken und vor­ge­streck­ten Händen auf dich nie­der­fah­ren siehst, sondern mutig stirbst.« Wer den Tod fürch­tet, wird nie einer des leben­den Men­schen wür­di­gen Tat fähig sein. Aber wer sich dessen bewußt ist, daß gleich bei seiner Emp­fäng­nis auch die end­gül­tige Bestim­mung über ihn getrof­fen sei, der wird der Vor­schrift gemäß leben und mit der­sel­ben Gei­stes­kraft zugleich auch das errei­chen, daß ihn nichts von allem, was da kommen mag, unvor­be­rei­tet trifft; denn immer sieht er, was mög­li­cher­weise ein­tre­ten kann, gewis­ser­ma­ßen als wirk­lich ein­tre­tend, voraus und lindert dadurch das Unge­stüm alles her­ein­bre­chen­den Unheils, das den in vollem Maße darauf Vor­be­rei­te­ten keine Über­ra­schung bringt, während es den sich gesi­chert Wäh­nen­den und nur an Glück Den­ken­den als schwere Prüfung erscheint. Laß es Krank­heit sein oder Gefan­gen­schaft, Ein­sturz, Brand: nichts von dem allen kommt völlig über­ra­schend; ich wußte schon, an welche sturm­be­wegte Gemein­schaft die Natur mich ange­schlos­sen habe. Wie oft habe ich in meiner unmit­tel­ba­ren Nach­bar­schaft Jam­mer­ge­schrei ver­nom­men, wie oft sind an meiner Schwelle vorüber kind­li­che Leichen unter Fackel- und Ker­zen­licht zu Grabe getra­gen worden; oft hat sich seit­wärts das Gedon­ner eines ein­stür­zen­den Gebäu­des ver­neh­men lassen; viele von denen, die das Forum, die Kurie, das Inter­esse der Unter­hal­tung mir nahe gebracht hatte, raffte die Nacht hinweg und das mör­de­ri­sche Hal­s­ei­sen riß die in trauter Freund­schaft inein­an­der­ge­schlun­ge­nen Hände aus­ein­an­der: soll ich mich wundern, daß auch über mich ab und zu Gefah­ren her­ein­bre­chen, die rings um mich herum immer ihr Wesen getrie­ben haben? Es gibt nicht wenige Men­schen, die, wenn sie eine See­fahrt antre­ten, an den Sturm nicht denken. Handelt es sich um ein tref­fen­des Wort, so berufe ich mich darauf, gleich­viel, wie man über den Urheber denkt. Publi­lius, der an hin­rei­ßen­der Kraft manchen geist­vol­len Ver­tre­ter der Tra­gö­die und Komödie hinter sich läßt, hat, wenn er sich über seinen gewöhn­li­chen Bret­ter­witz und seine auf die oberste Galerie berech­nete Spaß­ma­che­rei erhebt, so manches Schlag­wort geprägt, kräf­ti­ger als die Tra­gö­die und weit hinaus über das Maß der Volks­bühne. So unter anderen auch dies:

Was einen trifft, des mag sich jeder­mann versehn.

Wenn einer sich von dieser Wahr­heit ganz durch­drin­gen läßt und alles Leid, das unge­zählt sich täglich über andere häuft, so ansieht, als hätte es freie Bahn auch zu ihm selbst, dann wird er sich längst mit Schutz­waf­fen ver­se­hen haben, ehe der Angriff erfolgt. Es ist zu spät, wenn man die Seele erst nach der Gefahr zum Beste­hen der Gefahr anhält. »Das hätte ich nicht für möglich gehal­ten« und »Hättest du denn jemals an ein solches Vor­komm­nis geglaubt?« Ja, warum denn nicht? Wo ist der Reich­tum, dem nicht Armut, Hunger und der Bet­tel­stab unver­se­hens folgen könnte? Welche Stel­lung, auch noch so wür­de­voll, schützt davor, daß dem Pracht­ge­wand, dem Augu­ren­schmuck und dem Patri­zi­er­schuh sich auch ernied­ri­gende Schmach bei­ge­selle und Aussto­ßung aus dem Senat und tau­sen­der­lei Beschimp­fun­gen und völlige Miß­ach­tung? Wo ist das König­tum, das sicher wäre vor Ein­sturz, vor Zer­schmet­te­rung, vor Gebie­ter und Henker? Und da wird nicht lange gefa­ckelt; eine einzige Stunde liegt zwi­schen dem Königs­thron und der Knie­beu­gung vor fremdem Herr­scher. Laß dir also gesagt sein, daß jede Lage dem Wechsel preis­ge­ge­ben ist, und daß, was irgend­ei­nen trifft, auch dich treffen kann. Du bist reich. Etwa reicher als Pom­pe­jus? Als Gaius (Cali­gula), von früher her mit ihm ver­wandt, neu­er­dings sein Gast­freund, diesem den Kai­ser­pa­last geöff­net hatte, um ihn aus seinem eigenen Hause aus­zu­schlie­ßen, gab man ihm weder Brot noch Wein. Viele Flüsse waren in seinem Besitz gewesen, die auf seinem Grund und Boden ihre Quelle und ihren Lauf hatten, und nun bet­telte er um einige Tropfen Wasser; Hunger und Durst machten seinem Leben im Palaste seines Ver­wand­ten ein Ende, während sein Erbe ihm, dem er jede Nahrung ver­wei­gerte, ein öffent­li­ches Lei­chen­be­gäng­nis ver­an­stal­tete.

Du hast die höch­sten Ehren­stel­len beklei­det: etwa gar so hohe, so unver­hoffte oder so umfas­sende wie Sejanus? An dem Tage, wo ihm der Senat noch das Geleit gegeben hatte, zerriß ihn das Volk in Stücke; von ihm, auf den Götter und Men­schen alles nur irgend Erdenk­li­che zusam­men­ge­häuft hatten, blieb nichts mehr übrig, was des Henkers Hand wert gewesen wäre.

Du bist König: Ich will dich nicht auf den Krösus ver­wei­sen, der den Schei­ter­hau­fen bestei­gen mußte, aber ihn auch ver­lö­schen sah, er, der nicht nur sein König­reich, sondern auch seinen Tod über­lebte, auch nicht auf den Jugur­tha, der dem römi­schen Volk noch in dem näm­li­chen Jahr, in dem es ihn gefürch­tet hatte, in Rom zur Schau gestellt ward: haben wir selbst doch den König Pto­le­mäus, den Herr­scher von Afrika, und den König Mithri­da­tes, den Arme­nier, inmit­ten der Wach­mann­schaf­ten des Cali­gula gesehen; der eine ward in die Ver­ban­nung geschickt, der andere wünschte, er möchte unter bes­se­rem Schutze ent­las­sen werden. Bei so unauf­hör­li­chem Auf- und Abschwan­ken aller mensch­li­chen Dinge mußt du alles, was mög­li­cher­weise ein­tre­ten kann, als dir wirk­lich bevor­ste­hend ansehen; sonst räumst du dem Unglück eine Macht über dich ein, die der­je­nige bricht, der bei­zei­ten sich vor­sieht.

12. Der nächste Punkt wäre nun fol­gen­der: Wir dürfen nicht unnütze Ziele ver­fol­gen und dürfen unsere Bemü­hun­gen nicht nutzlos ver­schwen­den; das heißt: wir dürfen einer­seits unsere Wünsche nicht auf Dinge richten, die für uns uner­reich­bar sind, und dürfen uns ander­seits nicht in die Lage bringen, nach Durch­set­zung unserer lei­den­schaft­li­chen Wünsche die Nich­tig­keit der­sel­ben zu spät unter tiefer Scham ein­zu­se­hen; es soll also weder unsere Arbeit ver­geb­lich und ohne Wirkung sein, noch der Erfolg in keinem ent­spre­chen­den Ver­hält­nis zur Mühe stehen; denn in der Regel führt es zu einer trüb­se­li­gen Stim­mung, wenn ent­we­der der Erfolg über­haupt fehlt oder man sich des Erfol­ges nur zu schämen hat.

Auf­räu­men muß man mit dem ewigen Hin- und Her­ren­nen, das so viele Men­schen in Atem hält, die in Häusern, in Thea­tern und auf den Markt­plät­zen her­um­schwir­ren. Sie drängen sich anderen auf, um für sie tätig zu sein, und sie sehen immer aus, als hätten sie etwas zu tun. Fragst du einen von ihnen, wenn er auf die Straße her­aus­tritt: Wohin? Was hast du vor? so wirst du zur Antwort bekom­men: »Wahr­haf­tig, ich weiß es selbst nicht; aber ich werde schon jeman­den sehen, werde etwas zu tun bekom­men.« Ohne bestimm­tes Ziel treiben sie sich Beschäf­ti­gung suchend umher und haben es nicht auf etwas Bestimm­tes abge­se­hen, sondern lassen den Zufall walten. Ihr Umher­lau­fen ist unbe­dacht und erfolg­los, wie bei den Ameisen, die auf den Bäumen umher­krie­chen, bald oben bald unten sich bewe­gend, ohne Beute. Ein diesen ähn­li­ches Leben führen jene vielen, deren Leben man wohl einen geschäf­ti­gen Müßig­gang nennen könnte. Manche erwe­cken unser Mitleid, wenn sie wie zu einer Feu­ers­brunst rennen: Sie drängen die ihnen Begeg­nen­den zur Seite und bringen sich und andere zu Fall, während ihr ganzes Gelaufe doch nur den Zweck hatte, ent­we­der einen zu begrü­ßen, der ihm den Gruß nicht einmal erwi­dert, oder sich dem Lei­chen­zug für einen ganz unbe­kann­ten Men­schen anzu­schlie­ßen, oder einen bekann­ten Streit­ham­mel vor Gericht zu hören, oder dem Ver­löb­nis eines, der sich nicht zum ersten Male verlobt, bei­zu­woh­nen; sie machen sich zu Beglei­tern einer Sänfte, ja helfen hie und da auch beim Tragen der­sel­ben. Wenn sie dann in zweck­lo­ser Ermü­dung nach Hause kommen, so schwö­ren sie, sie wüßten selbst nicht, weshalb sie aus­ge­gan­gen wären, wo sie gewesen wären, um dann am näch­sten Tage wieder die­selbe Irr­fahrt anzu­tre­ten. Jede Arbeit muß also irgend­ei­nen Zweck, irgend­eine bestimmte Bezie­hung haben! Nicht der Tätig­keit­strieb setzt diese Rast­lo­sen in Bewe­gung; es sind die täu­schen­den Trug­bil­der der Dinge, die die Ver­blen­de­ten nicht ruhen lassen; denn auch bei ihnen ist es irgend­wel­che Hoff­nung, die zur Bewe­gung anregt: es reizt sie irgend ein Schein­bild, dessen Nich­tig­keit ihrem befan­ge­nen Geist nicht zum Bewußt­sein kommt. Ohne Aus­nahme gilt für alle, die ihr Haus nur ver­las­sen, um das Stra­ßen­ge­tüm­mel noch größer zu machen, das fol­gende: Es sind leere und nich­tige Gründe, die einen jeden von ihnen in der Stadt umher­füh­ren; ohne daß er irgend­wel­chen ernst­li­chen Arbeits­wil­len hat, treibt ihn das Mor­gen­licht hinaus auf die Straße, und nachdem er an so mancher Tür ver­ge­bens geklopft und die die­nen­den Geister begrüßt hat, trifft er, obschon von so vielen abge­wie­sen, doch nie­man­den schwe­rer zu Hause an als sich selbst.

Mit diesem Unfug hängt jene abscheu­li­che Unsitte zusam­men: die Ohren­blä­se­rei und Aus­hor­che­rei, das Aus­kund­schaf­ten öffent­li­cher und gehei­mer Vor­gänge und das Wissen um viele Dinge, die zu erzäh­len ebenso bedenk­lich ist wie sie zu hören.

13. Das scheint auch Demo­krit im Auge gehabt zu haben, als er so anhub: »Wer ruhig leben will, soll nicht vie­ler­lei treiben, weder im eigenen noch im Staats­we­sen«, wobei er selbst­ver­ständ­lich an das Unnö­tige denkt; denn handelt es sich um not­wen­dige Dinge, so gibt es im eigenen wie im öffent­li­chen Leben nicht nur viele, sondern unzäh­lige Dinge, die man erle­di­gen muß. Wo uns aber keine der übli­chen Pflich­ten ruft, da müssen wir mit unserer Tätig­keit zurück­hal­ten. Denn wer sich auf vie­ler­lei einläßt, der gibt dem Schick­sal häufig Macht über sich, dem gegen­über das sicher­ste ist, sich nur selten mit ihm auf Proben ein­zu­las­sen, wenn man auch immer an es denken und sich nichts von seiner Zuver­läs­sig­keit ver­spre­chen soll. »Ich werde eine See­fahrt unter­neh­men, es müßte denn etwas dazwi­schen kommen«; »ich werde Prätor werden, es müßte denn ein Hemmnis ein­tre­ten«; »Das Unter­neh­men wird mir gelin­gen, es müßte denn etwas Uner­war­te­tes sich ereig­nen.« Das ist es, was uns zu der Behaup­tung führt, dem Weisen könne niemals etwas völlig Unver­mu­te­tes begeg­nen. Wir erheben ihn nicht über die mensch­li­chen Zufäl­lig­kei­ten, wohl aber über die mensch­li­chen Irr­tü­mer; nicht alles geht ihm nach Wunsch und Willen, aber seine Seele ist immer auf alles gefaßt; denn er hat sich vor allem immer gesagt, es könne dem, was er vor hat, sich auch ein Hemmnis ent­ge­gen­stel­len. Not­wen­dig aber tröstet der sich leich­ter über einen ver­ei­tel­ten Wunsch, dem man das Gelin­gen nicht bedin­gungs­los ver­spro­chen hat.

14. Wir müssen uns aber auch eine gewisse Füg­sam­keit nach der Seite hin aneig­nen, daß wir uns nicht gar zu sehr auf das ver­stei­fen, was wir uns vor­ge­nom­men haben, sondern uns in die jewei­lige Schick­salslage fügen und uns nicht bange machen lassen durch einen Wechsel, sei es unseres Ent­schlus­ses oder des Schick­sals, wenn wir uns nur vor dem Fehler des Wan­kel­mu­tes bewah­ren, diesem schlimm­sten Feinde der Ruhe. Aller­dings führt auch der starre Eigen­sinn unaus­bleib­lich Beäng­sti­gung und Unheil mit sich, da das Schick­sal ihm häufig einen Strich durch die Rech­nung macht; aber der wan­kel­mü­tige, hin und her­flat­ternde Leicht­sinn ist doch noch viel schlim­mer. Beides ist der Ruhe unzu­träg­lich, sowohl wenn man nichts ändern kann, als wenn man jedem Leiden aus­weicht. Jeden­falls aber muß die Seele, von allem Äußer­li­chen abse­hend, sich ganz in sich selbst sammeln, muß volles Ver­trauen zu sich gewin­nen, muß an sich selbst ihre Freude haben, muß, was ihr gehört, hoch achten, was ihrem Wesen fremd ist, mög­lichst von sich fern­hal­ten und mit sich selbst in Ein­ver­neh­men bleiben, darf Ver­lu­ste nicht zu schwer emp­fin­den und muß auch das Wider­wär­tige so viel wie möglich zum Besten deuten. Als unser Zeno die Nach­richt von einem Schiff­bruch erhielt, durch den all sein Hab und Gut unter­ge­gan­gen war, ließ er sich so ver­neh­men: »Das Schick­sal will mir freiere Bahn zum Phi­lo­so­phie­ren geben.« Den Phi­lo­so­phen Theo­do­rus bedrohte ein Tyrann mit dem Tod und zwar ohne Begräb­nis. Was erwi­derte er? »Der Erfül­lung deines Wunsches steht nichts ent­ge­gen; mein bißchen Blut steht ganz zu deiner Ver­fü­gung; und was mein Begräb­nis anlangt, was ist es da doch für eine Torheit, zu glauben, es liege mir daran, ob ich auf oder unter dem Erd­bo­den verwese.« Canus Julius, ein ganz her­vor­ra­gen­der Mann, den zu bewun­dern selbst der Umstand kein Hin­der­nis ist, daß er in unserem Jahr­hun­dert geboren ward, hatte einen langen, scha­r­fen Wort­wech­sel mit Cajus (Cali­gula), nach dessen Abschluß dieser neue Pha­la­ris zu dem Fort­ge­hen­den sagte: »Schmeichle dir ja nicht mit törich­ter Hoff­nung; den Befehl zu deiner Hin­rich­tung habe ich bereits gegeben.« »Dank dir«, erwi­derte er, »mein gnä­dig­ster Kaiser!« In welchem Sinne er dies gesagt haben mag, ist mir zwei­fel­haft, denn ich kann mir man­cher­lei dabei denken: Wollte er den Gebie­ter fühlen lassen, wie schmach­voll er gehan­delt, und ihm vor Augen führen, daß solch uner­hör­ter Grau­sam­keit gegen­über der Tod eine Wohltat sei? Oder gei­ßelte er damit den wahn­wit­zi­gen Unfug, der damals Mode war? (Denn es war Sitte gewor­den, daß man sich bedankte für die Ermor­dung seiner Kinder und für den Raub von Hab' und Gut.) Oder nahm er es freu­di­gen Herzens hin als eine Art der Befrei­ung? Wie es damit auch stehen mag, die Antwort zeugte von hoch­her­zig­ster Sin­nes­art. Viel­leicht erwi­dert man: »Es war ja immer­hin möglich, daß Gaius dar­auf­hin den Bescheid gegeben hätte, ihn am Leben zu lassen.« Diese Befürch­tung hegte Canus nicht; man wußte, wie Gaius mit solchen Befeh­len Wort hielt. Glaubst du wohl, daß jener die zehn Tage bis zu seiner Hin­rich­tung ohne jede Anfech­tung von Kummer hin­ge­bracht habe? Es klingt fast unglaub­lich, was dieser Mann gesagt und getan, welche Ruhe er bewahrt hat. Er saß beim Brett­spiel, als der Cen­tu­rio, der den Trans­port der Ver­ur­teil­ten leitete, auch ihm den Befehl zugehen ließ, sich fertig zu machen. Bei diesem Ruf zählte er die Steine und sagte zu seinem Spiel­ge­nos­sen: »Nimm dich in acht, und lüge nicht etwa einem vor, du habest gewon­nen.« Darauf winkte er dem Cen­tu­rio zu und sagte: »Du bist mein Zeuge, daß ich um Eines voraus bin.« Meinst du etwa, Canus hätte dies Brett­spiel nur dem Spiele zuliebe getrie­ben? Nein! Dies Spiel war nichts als Hohn. Von Trauer erfüllt waren die Freunde, da sie solch einen Mann ver­lie­ren sollten. »Was trauert ihr?« sagte er; »ihr for­schet, ob die Seelen unsterb­lich seien: ich werde es alsbald wissen.« Und so fuhr er auch in seiner Todesstunde fort, nach der Wahr­heit zu for­schen und seinen eigenen Tod zu einer Quelle der For­schung zu machen. Es beglei­tete ihn sein Phi­lo­soph, und der Zug war nahe dem Hügel, wo man unserem Gotte, dem Kaiser, das täg­li­che Opfer brachte. Da sagte der Phi­lo­soph: »Was denkst du jetzt, Canus? Womit beschäf­tigt sich dein Geist?« »Ich habe mir vor­ge­nom­men«, erwi­derte Canus, »in jenem schnell­sten aller Augen­bli­cke zu beob­ach­ten, ob die Seele ihres Abschei­dens sich bewußt sein wird«, und er ver­sprach, wenn er darüber etwas erkun­det hätte, als Geist bei seinen Freun­den umzu­ge­hen und ihnen Kunde zu geben, wie es mit den Seelen stände. Schau, welche Ruhe mitten im Sturm! Ein Geist, würdig der Ewig­keit, der sein Todes­ver­häng­nis zur Ergrün­dung der Wahr­heit benutzt, der im letzten Lebens­au­gen­blick die schei­dende Seele über ihren Zustand befragt und nicht nur bis zum Tode, sondern vom Tode selbst noch etwas lernt. Wer hätte in der Phi­lo­so­phie noch länger beharrt? Aber es sei fern von uns, den großen und der höch­sten Achtung wür­di­gen Mann in Eile von uns zu lassen; wir werden dich im Anden­ken der Welt erhal­ten, du strah­len­des Haupt, du uner­setz­li­ches Opfer der Greuel eines Gaius!

15. Doch es genügt nicht, sich frei zu machen von den Anläs­sen zur Nie­der­ge­schla­gen­heit über die eigenen Ange­le­gen­hei­ten; denn mit­un­ter bemäch­tigt sich unser ein Haß gegen das Men­schen­ge­schlecht über­haupt. Wenn man bedenkt, wie selten die schlichte Ehr­lich­keit ist, wie wenig man von Unschuld weiß, und wie die Treue fast ganz aus der Welt geschwun­den ist, außer wo sie etwa Nutzen bringt, wenn uns der ganze Schwärm sieg­ge­krön­ter Ver­bre­chen ent­ge­gen­tritt, sowie die gleich has­sens­wer­ten Gewinne und Ver­lu­ste der Lust­be­gier mitsamt dem Ehrgeiz, der sich soweit vergißt, daß er dem Glänze zuliebe die schänd­lich­sten Mittel nicht scheut, da umnach­tet sich der Geist, und Fin­ster­nis breitet sich über ihn, als wäre alle Tugend aus­ge­stor­ben, als wäre jede Hoff­nung auf sie ver­sperrt und jeder Nutzen von ihr aus­ge­schlos­sen. Wir müssen unserem Geist also die Wendung geben, daß uns alle Ver­ir­run­gen des Volkes nicht verhaßt, sondern lächer­lich erschei­nen, und müssen es mehr mit Demo­krit halten als mit Hera­klit. Denn dieser konnte sich auf der Straße nicht sehen lassen, ohne Tränen zu ver­gie­ßen; jener dagegen lachte; dem einen erschien alles, was wir tun, bejam­merns­wert, dem anderen ein Pos­sen­spiel. Man muß sich alles leich­ter machen und fügsam ertra­gen; es steht dem Men­schen besser an, das Leben zu bela­chen, als es zu bewei­nen. Zudem macht sich der­je­nige mehr ver­dient um das Men­schen­ge­schlecht, der da lacht, als der darüber trauert; denn jener läßt der frohen Hoff­nung doch wenig­stens noch einigen Raum; dieser dagegen weint törich­ter­weise über das, an dessen Ver­bes­se­rung er ver­zwei­felt. Auch schon im Hin­blick auf das All der Dinge zeigt der­je­nige doch einen höheren Gei­stes­schwung, der mit dem Lachen als der mit dem Weinen nicht an sich halten kann; denn es ist die unschul­dig­ste Gemüt­s­er­re­gung, der er huldigt, und nichts in diesem mäch­ti­gen Trieb­werk erscheint ihm groß, nichts ernst, ja nicht einmal bedau­erns­wert. Jeder halte sich nur alles Ein­zelne vor, weshalb wir froh oder traurig sind, und er wird jenes Wort des Bion bestä­ti­gen: Alle Betä­ti­gung der Men­schen gleiche durch­aus ihrem Ursprung, und ihr Leben sei nicht hei­li­ger oder ernster als ihre Emp­fäng­nis, sie sänken zurück in das Nichts, aus dem sie her­vor­ge­gan­gen. Doch es ist besser, die öffent­li­che Sitt­lich­keit und die Fehler der Men­schen mit mildem Auge anzu­se­hen und darüber weder ins Lachen noch ins Weinen zu ver­fal­len; denn mit fremdem Leid sich abzu­quä­len ist ewiges Unheil, und an fremdem Unglück seine Freude zu haben, ist ein Ver­gnü­gen, das mit Men­schen­güte nichts zu tun hat, sowie es ander­seits eine nutz­lose Men­schen­freund­lich­keit ist, zu weinen, weil irgend einer seinen Sohn begräbt, und darüber eine Trau­er­miene anzu­neh­men. Auch was unser eigenes Unglück anlangt, so muß man sich so ver­hal­ten, daß man dem Schmerze ein­räumt, was die Natur fordert, nicht was die herr­schende Sitte mit sich bringt; denn sehr viele ver­gie­ßen Tränen, um als Trau­ernde zu erschei­nen, und haben immer tro­ckene Augen, wenn kein Zuschauer da ist; sie schämen sich, nicht zu weinen, wo alle es tun. So tief hat sich diese Unsitte, diese Abhän­gig­keit von fremder Meinung ein­ge­wur­zelt, daß auch die selbst­ver­ständ­lich­ste Sache, der Schmerz, der Heu­che­lei ver­fällt.

16. Wir kommen nunmehr zur Betrach­tung von Dingen, die nicht ohne Grund tief­stes Bedau­ern erwe­cken und einer trüben Stim­mung Raum geben. Man blicke hin auf die Fälle, wo es mit ehren­wer­ten Männern ein trau­ri­ges Ende nimmt, wo ein Sokra­tes gezwun­gen wird, im Kerker zu sterben, Ruti­lius in der Ver­ban­nung zu leben, Pom­peius und Cicero ihren eigenen Schütz­lin­gen den Nacken dar­zu­bie­ten, der große Cato, das lebende Muster­bild aller Tugend, sich in sein Schwert stür­zend, seinen eigenen Unter­gang zugleich mit dem des Staates der Welt kund­zu­ge­ben, - da kann es nicht aus­blei­ben, daß man sich gequält fühlt ange­sichts dieses unge­rech­ten Lohnes von Seiten des Schick­sals. Was soll jeder Ein­zelne über­haupt noch für sich hoffen, wenn er sieht, daß die Besten das Schlimm­ste über sich ergehen lassen müssen? Wie steht es also? Ver­ge­gen­wär­tige dir, wie jeder von ihnen sein Schick­sal getra­gen habe, und, sind sie tapfer gewesen, so nimm dir ihr Bei­spiel zum Muster in deiner Sehn­sucht nach ihnen, starben sie aber wei­bisch und feige, so ist an ihnen nichts ver­lo­ren. Ent­we­der sind sie wert, dich ihrer mann­haf­ten Tugend zu erfreuen, oder nicht wert, daß man Ver­lan­gen trüge nach ihrer Unmänn­lich­keit. Denn was wäre schimpf­li­cher, als daß die größten Männer durch ihren tap­fe­ren Tod uns zaghaft machten? Preisen wir viel­mehr den so hohen Lobes Wür­di­gen und sagen: Preis dir, du Held, der du um so glück­li­cher bist, je tap­fe­rer du bist! Alle Angriffe des Schick­sals, Neid, Krank­heit - sie liegen nun hinter dir; du bist kein Gefan­ge­ner mehr; du ver­dien­test nach der Götter Meinung kein herbes Schick­sal, ver­dien­test viel­mehr, daß das Schick­sal keine Macht mehr über dich hätte.« Die­je­ni­gen aber, die sich darum herum drücken wollen und in der Todesstunde nach dem Leben aus­schauen, müssen des Schick­sals Gewalt zu fühlen bekom­men. Nie werde ich einen bewei­nen, der freudig stirbt, nie aber auch einen bewei­nen, der unter Tränen stirbt; jener hat meine Tränen selbst getrock­net, dieser hat durch seine Tränen jedes Recht auf teil­neh­mende Tränen ver­wirkt. Soll ich den Her­ku­les bewei­nen, daß er sich leben­dig ver­brannt? Oder den Regulus, daß er die Mar­ter­qua­len über sich ergehen ließ, oder den Cato, daß er den Todesstreich gegen sich wie­der­holte? Sie alle haben den kurzen Schmerz eines Augen­bli­ckes nicht gescheut, um dadurch in die Ewig­keit ein­zu­ge­hen, und haben sich durch ihren Tod unsterb­lich gemacht.

17. Eine weitere, ergie­bige Quelle von Ärger­nis­sen ist die krank­hafte Sucht, dir ein erkün­stel­tes Aus­se­hen zu geben und dich nie­man­dem in deiner natür­li­chen Gestalt zu zeigen, eine nicht ver­ein­zelte Erschei­nung; denn die Zahl derer ist nicht gering, die ein Leben führen voller Ver­stel­lung und auf den prun­ken­den Schein berech­net. Ihre bestän­dige Selbst­be­ob­ach­tung wird ihnen zur Qual, und es peinigt sie die Angst, sich einmal in anderer Gestalt ertappt zu sehen, als der, in der sie sich gewöhn­lich zeigen. Und wir werden den beäng­sti­gen­den Druck nicht los, wenn wir bei jedem Blick eines anderen arg­wöh­nen, es sei auf eine Beur­tei­lung und mög­li­che Ent­la­r­vung von uns abge­legt. Denn der Zufall bringt vieles mit sich, was trotz allen Wider­stre­bens unsere Blößen auf­deckt, und, ange­nom­men auch, daß die bestän­dige Acht­sam­keit auf sich selbst von gutem Erfolge beglei­tet sei, so ist es doch kein ange­neh­mes und sor­gen­freies Leben, wenn man immer eine bestimmte Maske trägt. Dagegen die schlichte und jeden Aufputz ver­ach­tende Natür­lich­keit, die keine Ver­schleie­rung des wahren Wesens kennt, wieviel Erfreu­li­ches führt sie doch mit sich! Indes auch dies allen Augen offen lie­gende Leben birgt die Gefahr der Ver­ach­tung in sich; denn es gibt manche, denen es Unbe­ha­gen macht, die Dinge zu sehr aus der Nähe zu sehen. Allein, einer­seits läuft die Tugend nicht Gefahr, an Wert zu ver­lie­ren, wenn sie aus der Nähe betrach­tet wird, ander­seits ist es doch besser, sich durch schlichte Natür­lich­keit Ver­ach­tung zuzu­zie­hen, als unter der Qual bestän­di­ger Ver­stel­lung zu leiden. Indes gilt es, die rechte Mitte zu halten. Es ist ein großer Unter­schied, ob man ein auf­rich­tig schlich­tes oder ein unacht­sa­mes Leben führt.

Viel­fach muß man auch in sich selbst Einkehr halten; denn der Umgang mit anders gear­te­ten Men­schen stört das erlangte innere Gleich­ge­wicht und weckt Lei­den­schaf­ten wieder auf und führt allen Schwä­chen und bedenk­li­chen Rück­stän­den der Seele neue ver­derb­li­che Nahrung zu. Doch muß man beides ver­bin­den und mit­ein­an­der abwech­seln lassen, Ein­sam­keit und Gesel­lig­keit. Wie die erstere in uns die Sehn­sucht nach Men­schen weckt, so die letz­tere die Sehn­sucht nach uns selbst, und beide werden ein­an­der hilf­reich ergän­zen; den Haß gegen das Men­schen­ge­tüm­mel wird die Ein­sam­keit heilen, den Über­druß an der Ein­sam­keit das Men­schen­ge­tüm­mel.

Ferner darf man den Geist nicht in unaus­ge­setzt gleich­mä­ßi­ger Anspan­nung halten, sondern muß ihm auch Erhei­te­rung schaf­fen. Sokra­tes schämte sich nicht, mit Knaben zu spielen, und Cato pflegte beim Glase Wein die drücken­den staat­li­chen Sorgen von sich zu schüt­teln, und Scipio, der Tri­um­pha­tor und Held, hielt seinen Körper nicht für zu vornehm, um ihn nach dem Takt des Tanzes zu bewegen, nicht mit gesuch­ter Zier­lich­keit, wie es jetzt üblich ist bei den Mode­hel­den, die schon in ihrem Gange eine mehr als wei­bi­sche Weich­lich­keit ver­ra­ten, sondern nach dem Muster der Männer der alten Zeit, die bei Spiel und Fest­feier nach Män­ner­art den Boden zu stamp­fen pfleg­ten, ohne befürch­ten zu müssen an Achtung zu ver­lie­ren, und hätten sie auch ihre Feinde zu Zuschau­ern. Der Geist fordert Erho­lung; hat er sich aus­ge­ruht, so wird er sich um so kräf­ti­ger und reg­sa­mer erheben. Wie man frucht­bare Äcker scho­nend behan­deln muß - denn zwingt man sie zu unaus­ge­setz­ter Frucht­bar­keit, so werden sie sich bald erschöpft haben -, so auch den Geist: unaus­ge­setzte Anstren­gung wird seinen Schwung brechen; gönnt man ihm einige Erho­lung und Aus­span­nung, dann wird er wieder zu Kräften kommen; bestän­dige Anstren­gung hat eine gewisse Abstump­fung und Mat­tig­keit zur Folge. Woher sollte auch das heftige Ver­lan­gen der Men­schen nach der­ar­ti­ger Erho­lung kommen, wenn Spiel und Scherz nicht eine gewisse natür­li­che Anzie­hungs­kraft hätten; aller­dings wird das Übermaß der Anwen­dung dem Geist alle Wucht und alle Kraft rauben. Ist doch auch der Schlaf zur Erho­lung unent­behr­lich; setzest du ihn aber Tag und Nacht fort, so wäre er der Tod. Es ist ein großer Unter­schied, ob man etwas mäßigt oder ob man es aufgibt. Die Gesetz­ge­ber haben Fei­er­tage ange­ord­net, um die Men­schen zu gemein­sa­mer Fröh­lich­keit zu nötigen, als gewis­ser­ma­ßen not­wen­dige, weil lin­dernd wir­kende Unter­bre­chung der schwe­ren Arbeit. Auch große Männer gaben sich, wie gesagt, für gewisse Tage des Monats Feri­en­ur­laub; manche machten es auch so, daß sie jeden Tag zwi­schen Muße und anstren­gen­der Arbeit teilten. So machte es der große Redner Asinius Pollio, der, wie wir uns erin­nern, sich nie über die zehnte Stunde hinaus mit Arbei­ten beschäf­tigte; selbst das Lesen von Briefen unter­ließ er nach dieser Stunde, um sich nicht neue Sorgen zu schaf­fen. Aber in jenen zwei Stunden schüt­telte er die Müdig­keit des ganzen Tages ab. Manche machen eine Pause in der Mitte des Tages und ver­schie­ben leich­tere Arbei­ten auf die Nach­mit­tags­stun­den. Auch unsere Vor­fah­ren ver­ord­ne­ten, daß nach der zehnten Stunde kein neuer Antrag im Senate gestellt werden dürfe. Der Soldat hat seine bestimm­ten Wacht­stun­den, und für die, welche von einer Unter­neh­mung zurück­keh­ren, fällt der Nacht­dienst aus. Man muß mit dem Geist scho­nend ver­fah­ren und muß ihm bis­wei­len Ruhe gönnen, die ihm Nahrung und Kraft gibt. Auch muß man sich an der freien Luft ergehen, damit die Seele in vollen Zügen die frische Luft genieße und sich dadurch kräf­tige und erlabe. Zuwei­len tut auch eine Spa­zier­fahrt wohl, eine Reise und Orts­ver­än­de­rung, Gesel­lig­keit und voller Becher; das frischt den Geist auf. Zuwei­len mag es auch bis zu einem Räusch­chen kommen, nicht bis zum Unter­tau­chen, aber doch bis zum Ein­tau­chen. Denn der Wein spült die Sorgen weg, greift tief ein ins Gemüt und ist ein Mittel wie gegen manche Krank­hei­ten, so auch gegen den Trüb­sinn, und der Erfin­der des Weines ist Liber genannt worden, nicht wegen der Unge­bun­den­heit der Zunge, sondern weil er die Seele erlöst von der Knecht­schaft der Sorgen, sie frei macht, belebt und ihr fri­schen Mut gibt zu jedem Vor­ha­ben. Doch Mäßi­gung ist heilsam wie in der Frei­heit so auch beim Weine. Solon und Arce­si­laus sollen dem Weine gehul­digt haben, und dem Cato hat man Trinklust vor­ge­wor­fen. Dieser Vorwurf, von wem er auch her­stam­men mag, wird eher die Wirkung haben, den betref­fen­den Fehler zu Ehren zu bringen, als dem Cato Schande zu machen. Doch darf es nicht oft gesche­hen, damit es nicht zur schlim­men Gewohn­heit werde, wenn die Wein­laune sich auch ab und zu einmal bis zur über­schäu­men­den Unge­bun­den­heit stei­gern mag, um die trüb­se­lige Nüch­tern­heit wenig­stens auf kurze Zeit zu ver­scheu­chen. Denn mag nun der grie­chi­sche Dichter recht haben mit seinem Wort »Zuwei­len hat es auch seinen Reiz, aus­ge­las­sen zu sein«, oder Platon mit seinem Spruch »Ver­ge­bens klopft, wer völlig nüch­tern ist, an der Musen­pforte an«, oder Ari­s­to­te­les mit seinem Satz »Kein großer Geist war ohne Bei­mi­schung von Toll­heit«, es ist nicht anders: nur der stark erregte Geist vermag etwas über­ra­gend Großes aus­zu­spre­chen. Blickt er ver­ächt­lich herab auf das Gewöhn­li­che und All­täg­li­che, und erhebt er sich in begei­ster­tem Auf­schwung zu grö­ße­rer Höhe, dann erst künden seine Lippen Grö­ße­res als ein sterb­li­cher Mund. Nichts Erha­be­nes und auf der Höhe Thro­nen­des kann er errei­chen, solange er bei sich selbst ist. Los­rei­ßen muß er sich von der nüch­ter­nen Gewohn­heit, sich auf­schwin­gen und in die Zügel knir­schen, den Lenker mit sich fort­rei­ßen und ihn dahin bringen, wohin er auf eigene Hand sich nie getraut hätte zu gelan­gen.

Da hast du, teu­er­ster Serenus, was die Ruhe sichern, was sie wieder her­stel­len und was den sich ein­schlei­chen­den Fehlern wehren mag. Doch wisse, daß dies alles nicht stark genug ist für die Hüter eines unbe­stän­di­gen Etwas, wenn nicht ange­strengte und bestän­dige Acht­sam­keit das wan­kende Gemüt über­wacht.


Vom glücklichen Leben

An seinen Bruder Gallio

1. Wer, mein Bruder Gallio, wünschte sich nicht ein glück­li­ches Leben? Aber um zu erken­nen, was uns zum Lebens­glück ver­hel­fen kann, dazu fehlt uns der rich­tige Blick. Nichts ist schwe­rer, als sich des glück­li­chen Lebens teil­haf­tig zu machen. Ja, je stür­mi­scher man ihm zueilt, um so mehr ent­fernt man sich von ihm, wenn man den Weg ver­fehlt hat; führt dieser nach der ent­ge­gen­ge­setz­ten Seite, so wird gerade die Eile der Grund, den Abstand zu ver­grö­ßern. Wir müssen uns also zunächst Kla­r­heit ver­schaf­fen über Wesen und Beschaf­fen­heit des Zieles; sodann gilt, es, Umschau zu halten nach dem Wege, auf dem wir am schnell­sten zu ihm gelan­gen können, wobei der Weg selbst, wenn er nur der rechte ist, uns zu der Erkennt­nis ver­hel­fen wird, wieviel wir täglich vor uns bringen und in welchem Maße wir dem Punkte näher­kom­men, nach dem uns unser natür­li­ches Ver­lan­gen hin­treibt. Solange wir kreuz und quer umher­schwei­fen und uns nicht von einem Führer leiten lassen, sondern ledig­lich von dem ein­an­der heillos wider­spre­chen­den Geschnat­ter und Stim­men­ge­wirr der Menge, schwin­det das kurze Leben unter lauter Fehl­trit­ten dahin, mag man sich auch Tag und Nacht um ver­nünf­tige Ein­sicht bemühen. Daher ent­scheide man sich über das Ziel und den Weg nicht ohne einen bestimm­ten Sach­kun­di­gen, der genau Bescheid weiß über die Rich­tung, in der wir uns vor­wärts bewegen. Denn hier steht es nicht so wie bei son­sti­gen Wan­de­run­gen: bei diesen sichert uns irgend­ein Grenz­weg, auf den man trifft, nebst der Nach­frage bei den dort Ansäs­si­gen, vor Irre­ge­hen, während hier gerade der betre­ten­ste und men­schen­reichste Weg am leich­te­s­ten täuscht. Auf nichts also müssen wir mehr achten als darauf, nicht nach Art des Her­den­viehs der vor­aus­lau­fen­den Schar zu folgen: wir würden dann nur den meist betre­te­nen, nicht aber den rich­ti­gen Weg wählen. Und doch ver­wi­ckelt uns nichts in grö­ße­res Unheil, als daß wir uns nach dem Gerede der Menge richten, in dem Wahne, das sei das Beste, was sich all­ge­mei­nen Bei­falls erfreut und wofür sich uns viele Bei­spiele bieten, und daß wir nicht nach Maßgabe ver­nünf­ti­ger Ein­sicht, sondern des Vor­gan­ges anderer leben. Daher jene gewal­tige Anhäu­fung stür­zen­der Men­schen, die einer über den anderen fallen. Was man bei töd­li­chem Men­schen­ge­dränge sieht, wo die Menge sich staut und sich selbst zer­quetscht - niemand stürzt, ohne zugleich einen anderen mit zu Fall zu bringen, und die Vor­der­sten ziehen die Fol­gen­den mit sich -, das kann man durch­gän­gig im Leben beob­ach­ten. Keiner irrt nur für sich, sondern gibt zugleich Grund und Ver­an­las­sung zum Irrtum anderer. Der blinde Anschluß an die Vor­her­ge­hen­den wirkt aber schäd­lich, und während män­nig­lich lieber glauben als selbst denken will, kommt es nie zu einem klaren eigenen Urteil über das Leben; immer hält man es nur mit dem Glauben an andere, und so treibt denn der von Hand zu Hand wei­ter­ge­ge­bene Irrtum mit uns sein Spiel und bringt uns zum Absturz: die Bei­spiele anderer werden uns zum Ver­der­ben. Wir können Heilung finden; nur müssen wir uns abson­dern von der großen Masse. Allein wie die Sache jetzt liegt, wirft sich die Volks­menge zur Ver­tei­di­ge­rin ihres eigenen Unheils gegen die Ver­nunft auf. Daher erlebt man Ähn­li­ches wie in den Wahl­ver­samm­lun­gen (Komi­tien), wo sich die eigent­li­chen Macher der Wahl selbst wundern, wenn infolge des Umschwun­ges der wan­del­ba­ren Volks­gunst ihre eigenen Kan­di­da­ten zu Prä­to­ren gewählt worden sind. Ein und die­selbe Sache erhält unsere Bil­li­gung, erhält unseren Tadel. Das ist der Ausgang jedes Gerich­tes, wo nach dem Gut­dün­ken der Menge ent­schie­den wird.

2. Wenn es sich um das Lebens­glück handelt, darfst du mir nicht mit einer Antwort kommen, wie sie bei den Abstim­mun­gen im Senat üblich ist: »auf dieser Seite scheint die Majo­ri­tät zu sein.« Denn eben darum ist sie die schlim­mere. Wo es sich um Tragen der Mensch­heit handelt, sind wir nicht in der glück­li­chen Lage, sagen zu können, daß der Mehr­zahl das Bessere gefalle: der Stand­punkt der großen Masse läßt gerade den Schluß auf das Schlimm­ste zu. Wir müssen also fragen, was zu tun das Beste, nicht was das Gebräuch­lich­ste ist, und was uns den Besitz unun­ter­bro­chen dau­ern­den Glückes sichert, nicht was dem großen Haufen, diesem ver­werf­lich­sten Aus­le­ger der Wahr­heit, genehm ist. Zur großen Masse rechne ich aber eben­so­gut gekrönte Häupter wie Men­schen im Kittel. Denn ich blicke nicht auf die Far­ben­pracht der Kleider, die dem Körper ein statt­li­ches Aus­se­hen ver­lei­hen; ich traue nicht den Augen, wo es sich um den Men­schen handelt; ich habe eine bessere und zuver­läs­si­gere Leuchte, um Wahres und Falsches zu unter­schei­den: es ist des Geistes Wert, den der Geist auf­fin­den soll. Ist er - der Geist - einmal dazu gekom­men, ruhig auf­zu­at­men und Einkehr in sich zu halten, wie wird er sich dann unter dem selbst­be­rei­te­ten Druck der Fol­ter­qua­len die Wahr­heit geste­hen! »Alles«, wird er sagen: »was ich bisher getan, o möchte es doch ungetan sein; über­schlage ich im Geiste alles, was ich gesagt habe, so beneide ich die Stummen; alles, was ich mir gewünscht habe, erscheint mir wie ein Fluch aus dem Munde der Feinde; alles, was ich gefürch­tet habe, gute Götter, wieviel gerin­ger war das anzu­schla­gen als das, was ich mit heißem Ver­lan­gen mir ver­ge­bens her­bei­wünschte! Mit vielen habe ich in Feind­schaft gestan­den und habe mich, dem Hasse ent­sa­gend, wieder mit ihnen ver­söhnt, sofern über­haupt unter Übel­tä­tern von Ver­söh­nung die Rede sein kann: meine Freund­schaft mit mir selbst steht noch auf schwa­chen Füßen. Ich habe mir redlich Mühe gegeben, mich aus der großen Menge her­aus­zu­he­ben und durch irgend­wel­chen Gei­stes­vor­zug die Augen auf mich zu lenken. Und der Erfolg? Er war kein anderer als der, daß ich mich wohl­ge­ziel­ten Angrif­fen aus­ge­setzt sah und den Bös­wil­li­gen die Blößen zeigte, wo sie mich packen konnten. Siehst du sie, die meine Bered­sam­keit preisen, meinem Reich­tum nach­lau­fen, um meine Gunst buhlen, meine Macht in den Himmel heben? Sie alle sind nichts anderes als ent­we­der meine Feinde oder, was das­selbe besagt, sie können es sein: die Schar der Bewun­de­rer ist nicht größer oder kleiner als die der Neider. Warum richte ich mein Sinnen und Trach­ten nicht viel­mehr auf etwas als gut Erprob­tes, dessen ich mir inner­lich gewiß bin, statt auf etwas, womit ich nach außen hin Staat mache? All das, was die Augen auf sich zieht, was die Vor­über­ge­hen­den halt­ma­chen läßt, was der eine dem anderen stau­nend zeigt - es ist nichts als äußerer Glanz ohne jeden inneren Wert.«

3. Schauen wir also aus nach einem nicht äußer­lich glän­zen­den Gut, sondern einem solchen, das in sich gefe­stigt und gleich­mä­ßig ist und seine höhere Schön­heit von weniger bemerk­ba­rer Seite zeigt! Das laßt uns aus­fin­dig machen. Und es liegt nicht in der Ferne; man muß nur wissen, wohin man die Hand stre­cken soll. Jetzt tappen wir gleich­sam im Fin­ste­ren, haben das sehn­süch­tig Gesuchte unmit­tel­bar vor uns und gehen dicht daran vorüber. Doch um dir lange Umwege zu erspa­ren, will ich mich nicht auf die Mei­nun­gen anderer ein­las­sen - denn es wäre eine zeit­rau­bende Sache, sie auf­zu­zäh­len und zu wider­le­gen -: laß dir meine Ansicht genügen. Wenn ich aber sage: meine Ansicht, so binde ich mich damit nicht an irgend­ei­nen ein­zel­nen Meister der Stoa: auch ich habe das Recht der eigenen Meinung. Daher werde ich mich an diesen oder jenen anschlie­ßen, werde einen anderen auf­for­dern, ein­zelne Punkte seiner Meinung bestimmt her­vor­zu­he­ben, und werde, wenn ich etwa erst zuletzt auf­ge­ru­fen werde, nichts von dem, wofür sich meine Vor­gän­ger aus­ge­spro­chen haben, ver­wer­fen und nur erklä­ren: »Ich stimme dafür, nur mit fol­gen­dem Zusatz.« Dabei halte ich mich, worin die Stoiker alle über­ein­stim­men, an die Natur. Von ihr nicht abzuir­ren, nach ihrem Gesetz und Bei­spiel sich zu bilden, das ist Weis­heit. Glück­lich also ist das­je­nige Leben, das mit seiner Natur in vollem Ein­klang steht. Dies Ziel zu errei­chen ist aber nicht anders möglich als wenn zuvör­derst der Geist gesund und im dau­ern­den Besitz dieser seiner Gesund­heit ist, wenn er ferner tapfer und voll Feuer ist, sodann auch im Leiden ein schönes Muster von Erge­ben­heit, in die Umstände sich schi­ckend, achtsam auf den Körper und seine Bedürf­nisse, doch nicht bis zur Ängst­lich­keit, voll Bedacht auch für alles, was sonst zum Leben gehört, ohne die min­de­ste Über­schät­zung, bereit, des Schick­sals Gaben zu nutzen, nicht aber, um sich zu ihrem Sklaven zu machen. Als Folge davon stellt sich - das ist dir auch ohne aus­drück­li­chen Hinweis darauf klar - andau­ernde Ruhe ver­bun­den mit dem Gefühl der Frei­heit ein unter Fern­hal­tung von allem, was uns reizt oder in Schre­cken ver­setzt. Denn ist der Reiz der Sin­nen­genüsse geschwun­den, so stellt sich statt dessen, was klein­lich, hin­fäl­lig und eben durch seine Laster­haf­tig­keit schäd­lich ist, eine erstaun­lich frohe Stim­mung ein, uner­schüt­te­r­lich und sich immer gleich­blei­bend, sodann Friede und Ein­tracht der Seele, sowie hoch­her­zige Gesin­nung ver­bun­den mit Sanft­mut; denn wilde Rohheit hat ihren Ursprung immer nur in der Schwä­che.

4. Man kann den Begriff des höch­sten Gutes auch noch anders bestim­men, nämlich so, daß man den­sel­ben Inhalt mit anderen Worten umschreibt. Wird doch das näm­li­che Heer bald in gedehn­te­rer, bald in mehr gedräng­ter Front auf­ge­stellt, und ent­we­der in einer von den Flügeln nach dem Zentrum ein­ge­bo­ge­nen oder in gerader Linie for­miert, wobei, gleich­viel wie es geord­net ist, seine Kraft sowie seine Bereit­schaft, für die­selbe Sache ein­zu­tre­ten, die näm­li­che bleibt. Ähnlich steht es mit der Bestim­mung des höch­sten Gutes: das eine Mal kann sie in geglie­der­ter und weit­läu­fi­ger, das andere Mal in kurzer und gedräng­ter Form gegeben werden. Es kommt also auf das­selbe hinaus, wenn ich sage: »Das höchste Gut ist eine alles Zufäl­lige gering ach­tende, nur an der Tugend sich erfreu­ende Sin­nes­art« oder: »Eine unbeug­same See­len­kraft, kundig der Dinge, bedäch­tig und ruhig im Handeln, voll Men­schen­liebe und für­sor­gen­der Teil­nahme für die Umge­bung.« Man kann auch so defi­nie­ren, daß man sagt: »Glück­lich ist der­je­nige Mensch, für den es nichts Gutes und Übles gibt als die gute und die schlechte Gesin­nung, der der edlen Sitte huldigt, dem nichts über die Tugend geht, den Schick­sals­fü­gun­gen nicht stolz aber auch nicht verzagt machen, der kein grö­ße­res Gut kennt als das, welches er sich selbst geben kann, dem die wahre Lust die Ver­ach­tung der Lüste ist.« Will man sich gehen­las­sen, so kann man das Näm­li­che ohne jede Schä­di­gung oder Beein­träch­ti­gung des Sinnes noch in diese und jene Form umgie­ßen. Denn was hindert uns zu sagen, ein glück­li­ches Leben habe seinen Bestand in einer frei­mü­ti­gen, auf­rech­ten, uner­schro­cke­nen und stand­haf­ten Sin­nes­art, die, jeder Furcht, jeder Begierde ent­ho­ben, begei­stert ist für die Ehre als ein­zi­ges Gut, voll Abscheu gegen die Schande als ein­zi­ges Übel, während alles übrige nichts ist als eitel Tand, das Lebens­glück weder beein­träch­ti­gend noch erhö­hend, kommend und gehend ohne Ver­meh­rung oder Ver­min­de­rung des höch­sten Gutes? Ihm, der auf so festem Grund steht, muß not­wen­dig, mag er wollen oder nicht, heitere Stim­mung bestän­dige Gefähr­tin sein sowie auch ein herz­li­cher, weil aus dem Herzen kom­men­der Frohmut; denn worüber er sich freut, das darf er sein Eigen­tum nennen, und seine Wünsche gehen nicht hinaus über das, worüber er zu gebie­ten hat. Sollte solcher Besitz nicht in vollem Maße auf­wie­gen die küm­mer­li­chen, ver­ächt­li­chen und rasch vor­über­schwin­den­den Rei­zun­gen unseres arm­se­li­gen Körpers? Der näm­li­che Tag, an dem er die Lust zu seinem Gebie­ter macht, macht auch den Schmerz zu seinem Herrn. Du hast ja doch ein offenes Auge für das Üble und Schäd­li­che der Knecht­schaft, in die der­je­nige sich begibt, den Lust und Schmerz, diese unbe­stän­dig­sten und zügel­lo­se­sten Herr­scher, abwech­selnd in Beschlag nehmen. Also gilt es sich los­zu­rin­gen, um den Weg zur Frei­heit zu gewin­nen. Sie zu erlan­gen gelingt nur durch die Gleich­gül­tig­keit gegen das Schick­sal: dann wird sich jenes unschätz­bare Gut ein­stel­len, jene fest in sich gegrün­dete See­len­ruhe und Gei­stes­ho­heit, jene erha­bene und uner­schüt­te­r­li­che Freude, die nach Aus­trei­bung des Irrtums aus der Erkennt­nis der Wahr­heit ent­springt, jene Herz­lich­keit und Gemüts­hei­ter­keit, an der er seine Freude hat nicht als an Gütern an sich, sondern als an Früch­ten des ihm als Eigen­tum zuge­hö­ri­gen Gutes.

5. Da ich mit Begriffs­be­stim­mun­gen einmal im Zuge bin, so sei noch fol­gen­des hin­zu­ge­fügt: Glück­lich kann der­je­nige genannt werden, der weder von Begier­den, noch von Furcht erregt wird, - wohl­ver­stan­den dank seiner ver­nünf­ti­gen Ein­sicht. Denn auch das Fels­ge­stein ist frei von Furcht und Trau­rig­keit und ebenso das Vieh; doch wird sie niemand glück­lich nennen, sie, denen jedes Bewußt­sein des Glückes fehlt. Ebenso steht es mit den­je­ni­gen Men­schen, die ihr Stumpf­sinn und der Mangel an Selbst­be­wußt­sein auf die Stufe des Viehs und der leb­lo­sen Dinge gesetzt hat. Es ist kein Unter­schied zwi­schen jenen und diesen; denn haben letz­tere über­haupt keine Ver­nunft, so haben zwar jene so etwas wie Ver­nunft, aber eine ver­kehrte, unheil­volle und wider­sin­nig wir­kende; kann doch niemand glück­lich genannt werden, der von Wahr­heit nicht die min­de­ste Ahnung hat. Das glück­li­che Leben gründet sich also auf ein rich­ti­ges und siche­res und keinen Schwan­kun­gen unter­lie­gen­des Urteil. Nur dann nämlich ist der Geist rein und aller Übel ledig, wenn er nicht nur gegen Läste­run­gen gefeit ist, sondern auch gegen Nadel­s­ti­che, fest ent­schlos­sen, nicht zu weichen von der Stelle, wo er einmal Fuß gefaßt hat, und seinen Platz gegen jede Wut und Feind­se­lig­keit des Schick­sals zu ver­tei­di­gen; denn was die Sin­nen­lust anlangt, mag sie auch von allen Seiten sich uns auf­drän­gen und keinen Zugang unbe­nutzt lassen und die Seele mit ihren Reiz­mit­teln umschmei­cheln und bald dies bald jenes Regi­ster ziehen, um uns, sei es den Men­schen im ganzen oder nach seinen ein­zel­nen Organen, in begehr­li­che Unruhe zu ver­set­zen, so frage ich doch: welcher Sterb­li­che, in dem auch nur eine Spur von Men­schen­tum sich noch findet, möchte sich wohl Tag und Nacht kitzeln lassen und unter völ­li­ger Preis­gabe der Seele all sein Denken und Trach­ten in den Dienst des Leibes stellen?

6. »Aber auch die Seele«, sagt man, »wird doch ihre Ver­gnü­gun­gen haben.« Ja, mag sie sie haben und über Schwel­ge­rei und Sin­nen­ge­nuß ent­schei­den, mag sie sich anfül­len mit alle dem, was gemein­hin der Sin­nen­lust dient, mag sie zurück­schauen auf die Ver­gan­gen­heit und schwel­gen in der Erin­ne­rung an geschwun­dene Luster­re­gun­gen und schon auf der Lauer liegen für wei­ter­hin kom­mende, mag sie Hoff­nung an Hoff­nung reihen und, während der Leib noch nicht fertig ist mit Ver­dau­ung der jet­zi­gen Über­füt­te­rung, mit ihren Gedan­ken der wei­ter­hin kom­men­den vor­grei­fen: in meinen Augen wird sie nur um so bedau­erns­wer­ter sein; denn das Schlechte zu wählen statt des Guten ist nichts als Torheit. Ohne gesunde Ver­nunft kann niemand glück­lich sein, und geistig gesund ist niemand, der das Schäd­li­che erstrebt statt des Besten. Glück­lich ist also nur, wer im Besitze gesun­den Urteils ist; glück­lich ist nur, wer mit seiner Lage, welcher Art sie auch sein mag, zufrie­den ist und in Ein­tracht mit seinen Ver­hält­nis­sen lebt; glück­lich ist nur der, dessen ganze Lebens­lage sich der Bil­li­gung der Ver­nunft erfreut.

7. Haben doch selbst die­je­ni­gen, die das höchste Gut in die Gedärme verlegt haben, ein Ein­se­hen dafür, welche schimpf­li­che Stel­lung sie ihm ange­wie­sen haben. Sie behaup­ten daher, die Lust könne von der Tugend nicht getrennt werden, und ver­si­chern, niemand könne tugend­haft leben, ohne zugleich lust­voll zu leben, und niemand lust­voll, ohne zugleich tugend­haft. Ich wüßte nicht, wie es möglich sei, so ver­schie­dene Dinge zusam­men­zu­kop­peln. Laßt, ich bitte euch, den Grund hören für die angeb­li­che Untrenn­bar­keit von Lust und Tugend! Wurzelt denn etwa, weil das Gute in der Tugend seine Quelle hat, in dieser auch das, worauf euer Sinnen und Trach­ten gerich­tet ist? Allein, wären Lust und Tugend wirk­lich untrenn­bar, so würden wir im Leben nicht so manches zu sehen bekom­men, was ange­nehm, aber nicht tugend­haft, so manches hin­wie­derum, was in höch­stem Maße tugend­haft, dabei aber voll Unge­mach und nur unter Schmer­zen zu errin­gen ist. Dazu kommt noch fol­gen­des: Die Lust gesellt sich auch dem schimpf­lich­sten Leben zu; die Tugend dagegen hat mit schlech­tem Leben nichts gemein; und es gibt Leute, die unglück­lich sind nicht aus Ver­zicht auf die Lust, sondern gerade um der Lust willen, was nicht der Fall wäre, wenn mit der Tugend die Lust untrenn­bar ver­ei­nigt wäre, auf welch letz­tere die Tugend oft ver­zich­ten muß, ohne sie indes jemals nötig zu haben. Warum stellt ihr Dinge zusam­men, die ein­an­der nicht ähnlich, ja gera­dezu ent­ge­gen­ge­setzt sind? Die Tugend ist etwas Hohes, Erha­be­nes und König­li­ches, unüber­wind­bar, nicht mürbe zu machen: die Lust etwas Nied­ri­ges, Skla­vi­sches, Schwäch­li­ches, Ein­fäl­ti­ges, dessen Heim­stätte und Wohnort Bor­delle und Gar­kü­chen sind. Der Tugend wirst du begeg­nen im Tempel, auf dem Forum, in der Kurie; sie steht als Wäch­te­rin vor den Mauern, staub­be­deckt, mit geröte­tem Antlitz, mit schwie­li­gen Händen: die Lust dagegen ver­steckt sich häu­fi­ger in der Nähe von Bädern, Schwitz­stu­ben und Bezir­ken, wo man vor der Polizei Angst hat, weich­lich, kraft­los, von Wein und Salböl trie­fend, bleich oder geschminkt und durch Arz­neien fast zum Leich­nam gemacht. Das höchste Gut trägt den Stempel der Unsterb­lich­keit; es kennt kein Ende, keinen Über­druß, keine Reue; denn die rechte Sin­nes­art kennt keinen Wechsel und keinen Wider­wil­len gegen sich selbst und weicht keinen Finger breit ab von der besten Gestal­tung des Lebens. Die Lust dagegen erlischt, sobald sie den Höhe­punkt des Ent­zückens erreicht hat; sie hat keinen weiten Spiel­raum; daher bringt sie schnelle Sät­ti­gung, wird uns zum Ekel und welkt nach der ersten stür­mi­schen Hingabe wieder ab. Es ist kein Verlaß auf irgend etwas, das seinen natür­li­chen Bestand in nichts anderem als in der Bewe­gung hat. So kann es denn auch durch­aus keinen festen Gehalt haben; geht es doch ebenso schnell vorüber, wie es kommt, zum Unter­gang bestimmt durch die Art, wie es mit sich selbst ver­fährt; es eilt dem Ende zu, und der Anfang weist schon auf den Schluß hin.

8. Ist das Lust­ge­fühl nicht eben­so­wohl eine Mitgabe für die Bösen wie für die Guten, und haben die Schur­ken etwa weniger Wohl­ge­fal­len an ihrer Schänd­lich­keit als die Tugend­haf­ten an den sie aus­zeich­nen­den Vor­zü­gen? Daher das alte Mahn­wort, dem besten Leben müsse man nachtrach­ten, nicht dem lust­voll­sten; denn die Lust soll sich nicht zum Leiter des rechten und guten Willens auf­wer­fen, sondern soll nur sein Beglei­ter sein. Soll doch unser Führer die Natur sein: sie ist es, auf­wei­che die Ver­nunft achtet und deren Rat sie einholt. Glück­lich leben und natur­ge­mäß leben kommt also auf das­selbe hinaus. Was das besagen will, darüber sei fol­gende Aus­kunft erteilt: Wir müssen uns an unsere kör­per­li­chen Anlagen und das, was unserer Natur ent­spricht, achtsam und ohne Zagen als an ver­gäng­li­che und flüch­tige Dinge halten, dürfen uns nicht in ihre Knecht­schaft begeben und sie, die nicht unser eigent­li­ches Ich sind, nicht zu Herren über uns werden lassen, müssen viel­mehr, was dem Körper erwünscht ist und was uns von außen her zukommt, so betrach­ten, als wären es Hilf­s­trup­pen und Leicht­be­waff­nete im Hee­res­la­ger - uns zu dienen sind sie bestimmt, nicht uns zu beherr­schen -; nur dann sind sie unserem Geiste als unserem eigent­li­chen Wesen nütz­lich. Unzu­gäng­lich und unüber­wind­lich für äußere ver­derb­li­che Ein­flüsse sei der Mann, sei ein Bewun­de­rer nicht anderer, sondern seiner selbst, habe Zutrauen zu sich und sei auf alles gefaßt, ein Selbst­ge­stal­ter seines Lebens. Sein Selbst­ver­trauen sei nicht ohne Ein­sicht, seine Ein­sicht nicht ohne Beharr­lich­keit: was er einmal beschlos­sen, das soll auch Bestand haben, und seine Ent­schei­dun­gen sollen nicht rück­gän­gig gemacht werden. Selbst­ver­ständ­lich wird ein solcher Mann ein Meister tadel­lo­ser Haltung sein und in allen seinen Hand­lun­gen Zeugnis ablegen von Hoch­her­zig­keit ver­bun­den mit Men­schen­freund­lich­keit. Die Außen­welt soll er erfor­schen mit dem durch die Sin­nes­or­gane erreg­ten Ver­stand, und diese Anre­gung soll er zum Aus­gangs­punkt nehmen -denn er hat keinen anderen Anhalt für sein Begin­nen und für Befrie­di­gung seines Bedürf­nis­ses, der Wahr­heit auf die Spur zu kommen - aber er soll in sich selbst zurück­keh­ren. Denn auch die alles umfas­sende Welt und ihr Leiter, die Gott­heit, hat zwar ein Streben nach außen, kehrt aber von allen Rich­tun­gen her in sich selbst zurück. Ebenso soll es unser Geist halten: hat er sich, der Anre­gung seiner Sin­nes­or­gane folgend, mit der Außen­welt beschäf­tigt, so zeige er sich ihrer wie seiner selbst mächtig. Auf diese Weise wird sich jene ein­heit­li­che Kraft und Macht bilden, die mit sich in Ein­klang steht und deren Frucht jene uner­schüt­te­r­li­che Ein­sicht ist, die keinen Zwie­spalt kennt und sich nicht ver­fängt in bloßen Mei­nun­gen, Vor­stel­lun­gen und Ein­bil­dun­gen. Wenn sie zu ihrer rechten Glie­de­rung und zu all­sei­ti­gem Zusam­menschluß und, so zu sagen, zu har­mo­ni­schem Zusam­men­klang gelangt ist, dann hat sie die Schwelle des höch­sten Gutes erreicht. Denn da findet sich nichts Ver­kehr­tes, nichts Unsi­che­res mehr, nichts, woran sie strau­cheln und zu Fall kommen könnte. Alles wird da der Mensch auf eigenen Befehl tun, und nichts wird sich ereig­nen, worauf er nicht gefaßt wäre, wenn er mit Leich­tig­keit und Ent­schlos­sen­heit und ohne zu zögern zum Handeln schrei­tet. Denn Träg­heit und Unent­schlos­sen­heit ist ein Zeichen von innerem Kampf und Unbe­stän­dig­keit. Darum kann man kühn­lich sagen, das höchste Gut sei See­len­ein­tracht. Denn da kann es wohl an Tugen­den nicht fehlen, wo Über­ein­stim­mung und Einheit sich findet: Zwie­tracht hat ihren Sitz bei den Lastern.

9. »Indes auch du«, wendet man ein, »hul­digst der Tugend aus keinem anderen Grunde, als weil du von ihr irgend­wel­che Lust erwar­test.« Erstens, wenn die Tugend irgend­wel­che Lust gewäh­ren sollte, so folgt daraus nicht, daß sie um dieser willen erstrebt werde; denn sie gewährt nicht schlecht­weg Lust, sondern gewährt diese nur zugleich mit, und sie strengt sich nicht für diese an, sondern ihre Anstren­gung wird, wenn sie auch auf etwas anderes abzielt, doch diese zugleich mit erlan­gen. So wie auf einem Acker, der durch den Pflug für die Saat gelo­ckert ist, man­cher­lei Blumen mit auf­wach­sen, ohne daß etwa für dieses Neben­ge­wächs, mag es auch dem Auge gar wohl tun, soviel Mühe ver­wandt worden wäre - die Absicht des Säe­manns war eine andere, das hat sich nur neben­bei ein­ge­fun­den -, so ist die Lust nicht Lohn oder Grund der Tugend, und sie gefällt nicht, weil sie ergötzt, sondern wenn sie gefällt, so ergötzt sie zugleich. Das höchste Gut liegt in unserem Urteils­ver­mö­gen selbst und in dem best­be­schaf­fe­nen Ver­stände; hat dieser seine Bestim­mung erreicht und hat er sich seine festen Grenzen gebil­det, dann ist das höchste Gut zu seiner Voll­en­dung gelangt und ver­langt nach nichts Wei­te­rem; denn über das Ganze hinaus gibt es nichts, so wenig wie über das Ende hinaus. Daher gehst du fehl, wenn du fragst, was es sei, um des­wil­len ich die Tugend erstrebe; denn du fragst nach etwas, was über das Höchste hin­aus­geht. »Was ver­langst du denn von der Tugend?« So fragst du. Ich ant­worte: »sie selbst.« Denn sie hat nichts, was besser wäre als sie, sie ist sich selbst ihr Preis. Oder ist das etwa zu wenig? Wenn ich dir sage: »Das höchste Gut ist eine uner­schüt­te­r­li­che Unbeug­sam­keit, Umsicht, Erha­ben­heit, Gesund­heit, Frei­heit, Har­mo­nie und Schön­heit der Seele«, for­derst du auch dann noch irgend etwas Höheres, durch das diese Vorzüge erst ihre volle Bedeu­tung erhal­ten? Was redest du nur von Lust? Des Men­schen Bestes ist es, worauf ich es abge­legt habe, nicht des Bauches, der geräu­mi­ger ist beim Vieh und beim Wild.

10. »Du willst mich absicht­lich nicht ver­ste­hen«, ent­geg­nest du: »behaupte ich doch, niemand könne lust­voll leben, wenn er nicht gleich­zei­tig auch tugend­haft lebt, was bei ver­stand­lo­sen Tieren nicht möglich ist wie über­haupt nicht bei solchen, die ihr ganzes Glück im Essen finden. Klar und offen, behaupte ich, trete ich dafür ein, daß das­je­nige Leben, das ich als lust­vol­les bezeichne, ohne Einfluß der Tugend nicht möglich ist.« Gut. Aber wer weiß nicht, daß gerade die Stumpf­sin­nig­sten es am meisten mit diesen euren Erlu­sti­gun­gen halten, und daß das Laster in Lust­bar­kei­ten gera­dezu schwelgt, ja, daß die Seele selbst darauf ausgeht, aller­lei ver­derb­li­che Arten der Lust für sich aus­fin­dig zu machen? Vor allem Übermut und Selbst­über­schät­zung und eine über die anderen sich erhaben dün­kende Auf­ge­bla­sen­heit; ferner blinde und jeder Umsicht bare Ver­liebt­heit in alles Eigene, reich­li­che Üppig­keit, stür­mi­sches Froh­lo­cken über Klei­nig­kei­ten und Kin­de­r­eien, ferner wit­zelnde Geschwät­zig­keit und hof­fär­tige Schmäh­sucht, matt­her­zige und schläf­rige Träg­heit und Schlaff­heit. Mit alle dem räumt die Tugend gründ­lich auf, hält strenge Muste­rung und schätzt die Lüste gegen­ein­an­der ab, ehe sie Zulaß gewährt; ja, selbst die­je­ni­gen, denen sie ihre Bil­li­gung nicht versagt hat, schätzt sie nicht hoch ein oder läßt sie unter allen Umstän­den zu: was ihr Freude macht, ist nicht der Genuß, sondern die Mäßi­gung im Genuß. Die Mäßi­gung aber mindert den Einfluß der Lüste, und darum ver­greift sie sich an deinem höch­sten Gute. Du umschlingst die Lust mit beiden Armen, ich dämpfe sie; du schwelgst in der Lust, mir ist sie nur Mittel zum Zweck; du hältst sie für das höchste Gut, ich über­haupt nicht für ein Gut; du tust alles der Lust wegen, ich nichts.

11. Wenn ich sage, ich tue nichts um der Lust willen, so rede ich von jenem Weisen, dem du allein die Lust (als berech­tig­tes Prinzip) zuer­kennst. Ein Weiser aber ist in meinen Augen nicht der, der noch irgend etwas über sich hat und voll­ends gar die Lust: von ihr beherrscht, wie könnte er die Wider­stands­kraft finden gegen Mühsal und Gefahr, gegen Armut und gegen die zahl­rei­chen das Men­schen­le­ben umschwir­ren­den Bedro­hun­gen? Wie wird er den Anblick des Todes, wie die Schmer­zen aus­hal­ten? Wie das Krachen des Welt­ge­fü­ges und die gewal­ti­gen Scharen grim­mig­ster Feinde, er, der sich von einem so weich­li­chen Gegner hat über­win­den lassen? »Alles, wozu die Lust ihm rät, wird er tun.« Schau* hin! Siehst du nicht, wie vieles sie ihm anraten wird? »Sie kann ihm nichts Schimpf­li­ches raten«, lautet die Ent­geg­nung, »weil sie Gefähr­tin der Tugend ist.« Siehst du da nicht aber­mals, wie es mit dem höch­sten Gute bestellt ist, das eines Wäch­ters bedarf, um über­haupt ein Gut zu sein? Wie aber wäre die Tugend imstande, die Lust zu beherr­schen, deren Wink sie folgt? Ist Folg­sam­keit nicht Sache des Gehor­chen­den, Leitung Sache des Befeh­len­den? Kehrst du die Stel­lung von beiden um? Ein herr­li­ches Amt aber hat bei euch die Tugend als Vor­ko­ste­rin im Dienste der Lust! Doch es wird sich her­ausstel­len, ob bei denen, die mit der Tugend so schmach­voll umgehen, über­haupt noch von Tugend die Rede ist; kann sie doch ihren Namen nicht mehr führen, wenn sie von ihrem Platze hat weichen müssen. Einst­wei­len genügt es, hin­sicht­lich des vor­lie­gen­den Themas euch zahl­rei­che Bei­spiele anzu­füh­ren von Männern, die ganz den Lüsten ergeben, vom Glück mit allen seinen Gaben über­schüt­tet wurden, und von denen du gleich­wohl ein­ge­ste­hen mußt, daß sie erbärm­li­che Gesel­len waren. Schau hin auf euern Nomen­ta­nus und Apicius, die die Lecke­r­bis­sen von Land und Meer - diese köst­li­chen Güter, wie sie sie nennen - ver­dauen und auf ihrem Tische eine Muster­karte der ganzen Tier­welt aus­ge­brei­tet sehen. Schau' hin auf diese Näm­li­chen, wie sie auf Rosen­la­ger gebet­tet ihre Blicke über die Erzeug­nisse ihrer Gar­kü­che schwei­fen lassen, wie sie ihre Ohren weiden am Klange der Gesänge, ihre Augen an Schau­spie­len, ihren Gaumen an Lecke­r­bis­sen! Durch weiche und sanfte Wärm­kis­sen wird ihr ganzer Leib zur Emp­fäng­lich­keit ange­regt, und, um auch die Nase mit zu beschäf­ti­gen, wird auch der Ort selbst, wo man der Üppig­keit opfert, mit aller­hand Wohl­ge­rü­chen erfüllt. Von diesen mußt du doch sagen, daß sie in Lust­bar­keit leben, und doch wird ihnen nicht wohl sein, weil es kein Gut ist, an dem sie ihre Freude haben.

12. »Aller­dings«, heißt es darauf, »wird es ihnen nicht wohl zumute sein; denn es kommt ihnen man­cher­lei der Quere, was sie in ihrer Stim­mung stört, und der Zwie­spalt in ihrem Inneren wird ihren Geist beun­ru­hi­gen.« Daß dem so sein wird, gebe ich zu; allein nichts­des­to­we­ni­ger werden jene Toren selbst trotz ihrer inneren Unaus­ge­gli­chen­heit und trotz des Druckes der Reue, unter dem sie liegen, große Lust­emp­fin­dun­gen geni­e­ßen, so daß man geste­hen muß, sie seien in solcher Lage von jedem Gefühl der Belä­sti­gung eben­so­weit ent­fernt wie von der rechten Sin­nes­art, und, wie das bei den meisten der Fall ist, sie seien in einem hei­te­ren Wahn­sinn und in lachen­der Toll­heit befan­gen. Dagegen sind die Lust­emp­fin­dun­gen der Weisen zurück­hal­tend, maßvoll und beinahe matt, gedämpft und kaum bemerk­bar; stellen sie sich ja doch unge­ru­fen ein, und obschon sie sich von selbst ein­ge­fun­den haben, werden sie doch nicht mit hohen Ehren und mit beson­de­rer Freude von Seiten der Geni­e­ßen­den emp­fan­gen; man mischt sie ins Ganze mit ein und gewährt ihnen einen Anteil am Leben, wie man Spiel und Scherz dem Ernste bei­ge­sellt.

Weg also mit dieser Ver­dop­pe­lung des nicht Zusam­men­ge­hö­ri­gen, mit dieser Ver­flech­tung der Lust und der Tugend, einer Ver­kehrt­heit, mit der man nur den ver­wor­fen­sten Gesel­len schmei­chelt! Siehe da diesen aus­ge­mach­ten Wol­lüst­ling, der sich immer wieder entlädt und in Trun­ken­heit taumelt: er weiß, daß er ein lust­vol­les Leben führt, und darum glaubt er, dies Leben sei auch ein tugend­haf­tes; hört er doch von anderen, die Lust sei untrenn­bar von der Tugend, und darum gibt er seine Laster für Weis­heit aus und bekennt sich offen zur Scham­lo­sig­keit. Es ist also nicht Epikur, von dem sie den Antrieb zu ihrer Schwel­ge­rei erhal­ten haben; nein, ihren Lastern ergeben, ver­ber­gen sie ihre Genuß­sucht in den Falten seines Phi­lo­so­phen­man­tels und drängen sich dahin, wo, wie sie hören, das Lob der Lust erklingt. Und dabei beach­ten sie nicht - und das ist wahr­haf­tig meine Über­zeu­gung -, wie nüch­tern und trocken sich die Lust in der Auf­fas­sung Epikurs dar­stellt, sondern der bloße Name macht, daß sie her­bei­ei­len, um. für ihre Lust­be­gier­den einen Schirm und Schleier zu finden. So geht ihnen denn auch das einzige Gute ver­lo­ren, was sie in ihrer Schlech­tig­keit noch hatten, die Scheu vor der Sünde. Denn sie loben nun das, wovor sie vorher immer­hin noch errö­te­ten; ja sie rühmen sich nun ihres Lasters; und so darf jene ver­schwin­dende Scheu über­haupt nicht wagen, sich wieder zur Geltung zu bringen, nachdem das schimpf­li­che Lot­ter­le­ben einmal einen ehr­ba­ren Titel bekom­men hat. Darin liegt der Grund des ver­derb­li­chen Ein­flus­ses jener Anprei­sung der Lust: was sitt­lich auf­klä­rend und beleh­rend wirkt, das ent­zieht sich zunächst den Blicken; was aber die Sitten verdirbt, das liegt offen zu Tage.

13. Ich selbst bin trotz des ver­mut­li­chen Wider­spruchs meiner phi­lo­so­phi­schen Zunft­ge­nos­sen der Meinung, daß des Epikur Lehre sitt­lich tadel­frei und richtig ist und, wenn man ihr näher tritt, sogar nicht frei von einer gewis­sen Härte; denn jene Lust wird im Grunde auf ein äußerst beschei­de­nes Maß zurück­ge­führt, und die For­de­rung, die wir an die Tugend stellen, stellt er an die Lust: sie soll der Natur gehor­chen; der Natur aber genügt ein äußerst beschei­de­nes Maß von Üppig­keit. Wie steht es also? Jener, der seine Fau­len­ze­rei und den Wechsel von Küche und Bordell Glück nennt, sucht nach einem ehren­wer­ten Gewährs­mann für eine schlechte Sache, und ist er, ange­lockt durch den ver­füh­re­ri­schen Namen, an Ort und Stelle ange­langt, dann ergibt er sich der Lust, und zwar nicht der, von welcher er dort hört, sondern der, die er selber mit­ge­bracht hat, und hat er sich einmal ein­ge­re­det, seine Laster stünden mit der Lehre in leid­li­cher Über­ein­stim­mung, so fröhnt er ihnen ohne Scheu und wirft sich der Schwel­ge­rei in die Arme nicht mehr im Ver­bor­ge­nen, sondern fortab erho­be­nen Hauptes. Daher behaupte ich nicht, wie die meisten der Unseren, Epikurs Schule sei eine Leh­re­rin der Laster; viel­mehr lautet meine Behaup­tung so: man spricht übel von ihr, sie ist ver­ru­fen und zwar mit Unrecht. Wie kann das einer wissen, wenn er nicht in ihr eigent­li­ches Hei­lig­tum Zutritt erhal­ten hat? Ihre Außen­seite ist es eben, die unwill­kür­lich Anlaß zu solchem Grunde gibt und zu schlim­men Erwar­tun­gen ver­lei­tet. Es steht damit, wie mit einem Helden, der sich in Wei­ber­klei­dung gehüllt hat. Du bist deiner Ehr­bar­keit sicher, deine Mann­bar­keit ist unan­ge­ta­stet, dein Körper frei von jeder schimpf­li­chen Berüh­rung; aber in der Hand führst du die Pauke. Möge man also eine ehrbare Auf­schrift und äußere Bezeich­nung wählen, die schon durch sich selbst der Seele eine Anre­gung gibt! Die­je­nige Bezeich­nung, die sich für diese Schule ein­ge­bür­gert hat, schmei­chelt dem Körper und hat gera­dezu ein­ge­la­den zu den Lastern, die sich alsbald ein­ge­fun­den haben. Wer zur Sache der Tugend hält, der legt auch Proben ab von seiner edlen Anlage; wer aber der Lust nach­geht, der zeigt sich ent­nervt, geknickt, der Männ­lich­keit bar und in Gefahr, der Schande zu ver­fal­len, wenn ihm nicht einer klaren Auf­schluß gegeben hat über die unter­schied­li­chen Arten der Lust, um ihn zu der Erkennt­nis zu bringen, welche von ihnen sich inner­halb des natür­li­chen Bedürf­nis­ses halten, und welche von ihnen blind­lings dahin stürmen und sich ins Gren­zen­lose ver­lie­ren und um so uner­sätt­li­cher sind, je mehr sie gesät­tigt werden. Wohlan denn, man lasse der Tugend den Vor­tritt, und jeder Schritt wird gesi­chert sein. Ein Übermaß von Lust ist schäd­lich: bei der Tugend braucht man nicht zu fürch­ten, daß ein Übermaß bei ihr ein­trete, denn in ihr selbst liegt ja das Maß. Das ist kein Gut, was mit seiner eigenen Größe zu ringen hat. Wer von Natur ein ver­nunft­be­gab­tes Wesen ist, was kann dem Bes­se­res dar­ge­bo­ten werden als die Ver­nunft? Und wenn du Gefal­len findest an jener Ver­dop­pe­lung von Tugend und Lust und nur in diesem Geleite den Weg zum glück­li­chen Leben zurück­le­gen willst, gut, so gehe die Tugend voran, die Lust sei nur ihr Beglei­ter und schwebe wie ein Schat­ten um den Körper. Die Tugend, diese erha­ben­ste Herr­sche­rin, zur Magd der Lust zu machen, dazu kann nur der sich ver­ste­hen, dem für wirk­li­che Größe jede Auf­fas­sung fehlt.

14. Voran gehe die Tugend, sie sei die Ban­ner­trä­ge­rin; an Lust wird es uns trotz­dem nicht fehlen; doch werden wir sie zu beherr­schen und zu mäßigen wissen; durch Bitten wird man uns etwas abge­win­nen können, durch Zwang niemals. Dagegen bringen sich die­je­ni­gen, die der Lust den Vorrang ein­räu­men, um beides; denn die Tugend geht ihnen ver­lo­ren, und was die Lust betrifft, so sind sie nicht Herren der­sel­ben, sondern ihre Sklaven, indem sie ent­we­der durch den Mangel daran gequält oder durch die Über­fülle erstickt werden, erbar­mungs­wert, wenn sie sich, von ihr ver­las­sen sehen, erbar­mungs­wer­ter, wenn sie von ihr über­schüt­tet werden, ähnlich denen, die den Gefah­ren des Syr­ten­mee­res preis­ge­ge­ben sind und die bald auf dem Tro­ckenen sitzen bleiben, bald wieder in wogen­der Flut dahin­ge­schau­kelt werden. Das ist die Folge des Über­ma­ßes an Zügel­lo­sig­keit und der (blinden) Ver­narrt­heit in wer weiß was; denn wessen Streben statt auf Gutes auf Schlech­tes gerich­tet ist, für den ist es gefähr­lich, seinen Wunsch zu errei­chen. Wie wir auf wilde Tiere mit Mühe und Gefahr Jagd machen und selbst, wenn es gelun­gen ist sie ein­zu­fan­gen, ihr Besitz doch kein unbe­denk­li­cher ist - denn oft zer­flei­schen sie ihre Herren -, so steht es auch mit den starken Auf­re­gun­gen der Lust: sie schla­gen zum großen Unheil aus, und, in unsere Gewalt gebracht, bewäl­ti­gen sie uns selbst. Je zahl­rei­cher und größer sie sind, um so tiefer sinkt der, den die Menge den Glück­li­chen nennt, und um so größer ist die Zahl derer, deren Sklave er ist.

Ich möchte bei diesem Bild noch etwas länger ver­wei­len: Wie der Jäger, der das Lager des Wildes auf­spürt und nicht gerin­gen Wert darauf legt mit der Schlinge zu fangen das Wild und mit Hunden zu sperren den weit sich deh­nen­den Berg­wald, um seiner Spur zu folgen, Wich­ti­ge­res im Stich läßt und sich vielen Oblie­gen­hei­ten ent­zieht, so läßt der, welcher der Lust nach­jagt, alles andere liegen, und die Frei­heit ist das erste, was er preis­gibt und seinem Bauche opfert: weit ent­fernt, sich die Lust zu erkau­fen, ver­kauft er viel­mehr sich selbst der Lust.

15. »Aber was steht denn«, heißt es zur Erwi­de­rung darauf, »dem im Wege, daß Tugend und Lust sich zur Einheit ver­schmel­zen und so das höchste Gut geschaf­fen wird, der­ge­stalt, daß zwi­schen Sitt­lich­keit und Lust kein Unter­schied mehr besteht?« Darum, weil, was ein Teil des Sitt­li­chen ist, not­wen­dig auch sitt­lich sein muß, und weil das höchste Gut sich nicht mehr im Voll­be­sitz seiner Rein­heit fühlen wird, wenn es etwas in sich bemerkt, was von dem Bes­se­ren absticht. Auch die Freude, die der Tugend ent­quillt, so gut sie auch ist, ist doch kein Teil des unbe­dingt Guten, eben­so­we­nig wie Fröh­lich­keit und Ruhe, mögen die Ursa­chen, aus denen sie stammen, auch noch so schön sein; denn sie gehören zwar zu den Gütern, sind aber nur Folgen des höch­sten Gutes, nicht eigent­li­che Bestand­teile des­sel­ben. Wer aber Tugend und Lust zur Gemein­schaft ver­bin­det und zwar nicht einmal mit glei­chem Rang für beide, der schwächt durch die Gebrech­lich­keit des einen Gutes alle Lebens­kraft des anderen ab und macht die Frei­heit, sie, die nur dann unüber­wind­lich ist, wenn sie nichts Wert­vol­le­res über sich kennt, zur Skla­ve­rei. Denn fortan bedarf sie der Gunst des Schick­sals, und das ist die schwer­ste Knecht­schaft. So kommt es denn zu einem Leben voll Angst, Miß­trauen, Zagen, Furcht vor dem Zufall und vor zeit­li­chen Wech­sel­fäl­len. Du gibst der Tugend kein wuch­ti­ges, uner­schüt­te­r­li­ches Fun­da­ment, sondern weisest ihr einen wan­del­ba­ren Stand­ort an; was aber wäre so wan­del­bar als die Erwar­tung von Zufäl­lig­kei­ten und die schwan­kende Beschaf­fen­heit des Körpers und der den Körper beein­flus­sen­den Dinge? Wie kann man da der Gott­heit gehor­sam bleiben und alles, was da kommen mag, mit edler Fassung über sich ergehen lassen ohne Klage über das Schick­sal, viel­mehr bereit, alles Schlimme zum Besten aus­zu­le­gen, wenn man schon die lei­se­ste Regung von Lust und von Schmerz über sich Herr werden läßt? Ja, selbst dem Vater­lande kann man kein Beschüt­zer oder Retter sein, sowenig wie ein Ver­tei­di­ger seiner Freunde, wenn unsere Neigung nun einmal den Lüsten zuge­wen­det ist. Es muß also das höchste Gut sich zu jenem Punkte erheben, von dem es durch keine Gewalt her­ab­ge­zo­gen werden kann, zu dem weder Schmerz noch Hoff­nung noch Furcht noch sonst irgend etwas Zutritt hat, was dem guten Rechte des höch­sten Gutes Eintrag tun könnte. Diese Höhe kann aber nur die Tugend erklim­men. Ihren Schritt muß man ein­hal­ten, um jenem Gip­fel­punkt sieg­reich bei­zu­kom­men. Sie wird hel­den­haft stand­hal­ten und was auch kommen mag ertra­gen, nicht nur gedul­dig, sondern auch willig, und wird sich immer dessen bewußt sein, daß jede zeit­li­che Schwie­rig­keit in dem Gesetz der Natur begrün­det ist; sie wird wie ein braver Soldat sich ihre Wunden gefal­len lassen, wird ihre Narben zählen und, von Geschos­sen durch­bohrt, ster­bend noch den­je­ni­gen lieben, für den sie fällt, ihren Feld­herrn; es wird ihr der alte Spruch vor­schwe­ben: folge der Gott­heit! Wer aber klagt und jammert und seufzt, der wird gewalt­sam gezwun­gen, dem Befehle, nach­zu­kom­men und trotz allen Wider­stre­bens zum Gehor­sam genö­tigt.

Welche Torheit aber ist es, sich zwingen zu lassen, statt folgsam zu sein. Wahr­haf­tig, ebenso wie es Ein­fäl­tig­keit und Ver­ken­nung der eigenen Lebens­be­din­gun­gen ist, wenn man sich darüber grämt, daß man auf etwas ver­zich­ten muß oder einen Stein des Ansto­ßes weg­zu­räu­men hat, nicht minder auch, wenn man sich ver­wun­dert oder unwil­lig ist über Dinge, von denen die Guten eben­so­we­nig ver­schont bleiben wie die Bösen, als da sind Krank­hei­ten, Todes­fälle, Gebrech­lich­keit und was sonst dem mensch­li­chen Leben in die Quere kommt. Was nach dem unab­än­der­li­chen Wel­ten­plan an Leiden uns auf­er­legt ist, das müssen wir guten Mutes auf uns nehmen. Wie durch Fah­nen­eid sind wir ver­pflich­tet, uns mit dem Los der Sterb­lich­keit abzu­fin­den und uns nicht irre machen zu lassen durch das, was zu meiden nicht in unserer Macht steht. Wir leben in einer Mon­a­r­chie: der Gott­heit zu gehor­chen ist Frei­heit.

16. In der Tugend aber ist das Glück begrün­det. Diese Tugend aber, welche Rat­schläge wird sie dir ertei­len? Du sollst nichts für ein Gut oder für ein Übel halten, für dessen Vor­kom­men weder Tugend noch Bös­ar­tig­keit in Frage kommt; sodann mußt du uner­schüt­te­r­lich deinen Platz behaup­ten, sowohl im Kampf gegen das Schlechte, wie in der Ver­tei­di­gung des Guten, um, soweit es möglich ist, dich zu einem Eben­bild Gottes zu machen. Was ver­spricht sie dir für die Mühen dieses Feld­zu­ges? Einen erha­be­nen und fast gött­li­chen Lohn: Du wirst zu nichts gezwun­gen sein, wirst nie­man­des Hilfe bedür­fen, wirst frei sein, sicher und unge­schä­digt; nichts wirst du ver­ge­bens in Angriff nehmen, in nichts gehin­dert werden; alles wird dir nach Wunsch gehen, nichts gegen deine Annahme und deinen Willen. »Also wie? Reicht die Tugend aus zum glück­li­chen Leben?« In ihrer Voll­en­dung und Gött­lich­keit - warum sollte sie nicht aus­rei­chen, ja ihre Gaben sogar im Über­fluß bieten? Denn was könnte dem fehlen, der jedes Wunsches bar ist? Was braucht der von außen her, der alles, dessen er bedarf, in sich selbst gesam­melt hält? Wer dagegen erst zur Tugend hin­an­strebt, der bedarf, wenn er auch schon weit fort­ge­schrit­ten ist, doch noch einiger Gunst des Schick­sals; denn noch hat er mit mensch­li­cher Unzu­läng­lich­keit zu ringen, bis er jeden Knoten löst und jede Fessel der Sterb­lich­keit sprengt. Worin besteht also der Unter­schied? Darin, daß die einen fest an das Irdi­sche gebun­den, die anderen an ihren Beruf gefes­selt oder auch mit Geschäf­ten über­häuft sind, während der, der zum Höheren fort­s­chrei­tet und sich auf­wärts bewegt, nur eine lose Kette noch an sich trägt, noch nicht der vollen Frei­heit teil­haf­tig, aber doch beinahe so gut wie ein Freier.

17. Wenn also einer von denen, die gegen die Phi­lo­so­phie los­bel­fern, in gewohn­ter Weise sagt: »Warum bist du im Worte tap­fe­rer als im Leben? Warum sprichst du einem Höheren nach dem Munde, warum hältst du Geld für ein dir unent­behr­li­ches Hilfs­mit­tel, warum erregst du dich über Ver­lu­ste, warum ver­gießt du Tränen bei der Nach­richt von dem Tode der Gattin oder eines Freun­des, und warum küm­merst du dich um das Gerede der Leute und fühlst dich durch ihre bösen Zungen ver­letzt? Warum ist dein Landgut besser gepflegt, als es der natür­li­che Bedarf erfor­dert? Warum hältst du dich mit deiner Mahl­zeit nicht an deine eigene Vor­schrift? Warum hast du so zier­li­che Haus­ge­räte? Warum trinkt man bei dir Wein, der älter ist als du selbst? Warum wendet man Sorge auf das Land­schafts­bild? Warum pflanzt man Bäume, die weiter sonst nichts her­ge­ben als Schat­ten? Warum trägt deine Frau das ganze Ver­mö­gen eines reichen Hauses als Schmuck an den Ohren? Warum werden deine Sklaven in kost­bare Kleider gesteckt? Warum wird bei dir eine Kunst daraus gemacht, die Gäste zu bedie­nen, warum wird das Sil­ber­ge­schirr nicht nach Zufall und Belie­ben, sondern mit Sach­kennt­nis auf­ge­stellt, warum gibt es einen beson­de­ren Vor­schnei­der des Flei­sches?« Beliebt dir's, so kannst du in diesem Tone noch fort­fah­ren: »Warum hast du Besit­zun­gen jen­seits des Meeres? Warum mehr als du kennst? Warum bist du zu deiner Schande ent­we­der so unacht­sam, daß du deine Hand­voll Sklaven nicht kennst, oder so ver­schwen­de­risch, daß du mehr hast, als daß dein Gedächt­nis aus­reichte, dir ihre Namen zu merken?« - Ich werde wei­ter­hin deine Schmä­hun­gen noch ver­stär­ken und mir mehr Vor­würfe machen, als du es für möglich hältst. Für den Augen­blick beschränke ich mich auf fol­gen­des: Ich bin kein Weiser, und - um deinem Übel­wol­len noch mehr Nahrung zu geben - ich werde es auch nicht werden. Ver­lange also nicht von mir, daß ich den Besten gleich sei, sondern nur, daß ich besser sei als die Schlech­ten. Es ist mir genug, wenn ich Tag für Tag meine Fehler um etwas her­ab­min­dere und mir über meine Ver­ir­run­gen Vorhalt tue. Ich bin nicht zu voller Gesund­heit gelangt, und ich werde es auch nicht; es sind mehr Lin­de­rungs­mit­tel als Heil­mit­tel für mein Podagra, mit dem ich mir zu schaf­fen mache, zufrie­den, wenn es sich sel­te­ner ein­stellt und weniger Plage macht. Indes mit eurem Gehwerk ver­gli­chen, ihr Schwäch­linge, bin ich ein Läufer. Das sage ich nicht in meinem Namen - denn ich fühle mich noch mitten im Gewoge aller Fehler -, sondern im Namen eines derer, die bereits etwas vor sich gebracht haben.

18. »So sprichst du«, heißt es darauf, »aber dein Leben nimmt sich ganz anders aus.« Das ist der Vorwurf, ihr bös­ar­ti­gen und gerade den besten Männern auf­säs­sig­sten Gesel­len, der dem Platon, der dem Epikur, der dem Zenon gemacht worden ist. Alle diese Männer wollten ja keine Aus­kunft geben darüber, wie sie selbst lebten, sondern wie zu leben ihnen selbst von nöten wäre. Von der Tugend rede ich, nicht von mir, und wenn ich die Laster schmähe, so schmähe ich an erster Stelle die mei­ni­gen. Sobald ich die Kraft dazu erlangt habe, werde ich leben, wie es sich gehört. Und eure in Gift getauchte Bosheit soll mich nicht abschre­cken von dem unbe­dingt Guten; selbst das Gift, mit dem ihr andere bespritzt, euch selbst aber tötet, soll mich nicht abhal­ten, ohne Unter­laß ein Leben zu preisen, nicht wie ich es führe, sondern wie es nach meiner festen Über­zeu­gung geführt werden muß, soll mich nicht abhal­ten, die Tugend anzu­be­ten und in wei­te­s­tem Abstand mich müh­se­lig ihr nach­zu­schlep­pen. Soll ich denn etwa erwar­ten, daß von der Bös­wil­lig­keit irgend etwas ver­schont bleibe, von ihr, der weder ein Ruti­lius noch ein Cato heilig war? Was hat es denn auf sich, wenn diesen Leuten, denen der Zyniker Deme­trius nicht arm genug ist, irgend jemand zu reich vor­kommt? Von einem Mann streng­ster Selbst­zucht, der gegen alle Bedürf­nisse der Natur den Kampf besteht, und der um so ärmer ist als die übrigen Zyniker, weil, während diese sich nur den Besitz versagt haben, er auch schon das Ver­lan­gen danach sich ver­sagte - von einem solchen Manne wagen sie zu behaup­ten, er sei nicht dürftig genug! Denn du weißt: er ist nicht nur ein Lehrer der Tugend, sondern auch der Armut.

19. Diodo­rus, ein Epi­ku­re­i­scher Phi­lo­soph, der sich kurzweg ent­schloß, seinem Leben mit eigener Hand ein Ende zu machen, hat, so behaup­tet man, nicht nach den Grund­sät­zen Epikurs gehan­delt, wenn er sich die Kehle abschnitt: die einen erklä­ren diese Tat für Wahn­sinn, die anderen für Unbe­son­nen­heit. Er indes hat, im Gefühl seines Glückes und mit seinem Gewis­sen völlig im reinen, sich beim Schei­den aus dem Leben selbst ein Zeugnis aus­ge­stellt: er pries die Ruhe seines im Hafen ange­lang­ten und vor Anker gegan­ge­nen Lebens und bekräf­tigte, dies durch die Worte, die ihr mit Unbe­ha­gen ver­näh­met, als ob ihr dem Bei­spiele folgen solltet: Ja, ich habe gelebt, voll­en­dend, was mir beschie­den.

Ihr redet hin und her über des einen Leben und über des anderen Tod, und bei Nennung großer und rühm­lich bekann­ter Männer belfert ihr wie kleine Hunde, denen unbe­kannte Men­schen in den Weg kommen; denn für euch ist es vor­teil­haft, daß niemand als gut gilt, weil die Tugend anderer sich wie ein Vorwurf aus­nimmt für alle Schur­ken. Voll Neid ver­gleicht ihr Glanz­vol­les mit eurem Schmutz und habt kein Ein­se­hen dafür, welchen Schaden ihr von diesem Wagnis zu gewär­ti­gen habt. Denn wenn die­je­ni­gen, die es mit der Tugend halten, hab­süch­tig, wol­lü­stig, ehr­gei­zig sind, was seid denn dann ihr, denen schon der Name Tugend ein Greuel ist? Ihr behaup­tet, niemand handle so, wie er sich in Worten gibt, niemand lebe nach dem Muster, das er im Munde führt. Was Wunder? Reden sie doch von Hel­den­ta­ten, von Dingen, die noch nie dage­we­sen und die über alle Stürme des Men­schen­le­bens hin­aus­ge­hen; denn sie suchen sich los­zu­rei­ßen von den Mar­ter­pfäh­len, an die ein jeder von euch sich selbst eigen­hän­dig fest­na­gelt; kommt es aber zur Todesstrafe, so hängt jeder nur an einem ein­zi­gen Mar­ter­pfahl; die­je­ni­gen dagegen, welche auf sich selbst acht haben, sind nicht an einem Pfahl ange­na­gelt, sondern an so vielen, als sie Lei­den­schaf­ten in sich bergen. Sie sind Läste­rer und haben eine starke Ader für Schmä­hun­gen gegen andere. Ich möchte glauben, sie würden das unter­las­sen, wenn nicht manche noch vom Galgen herab die Zuschauer mit ihrem Auswurf besu­del­ten.

20. »Die Phi­lo­so­phen leisten nicht, was sie in Worten lehren.« Aber sie leisten eben dadurch, daß sie lehren, daß sie edle Ziele geistig erfas­sen. Denn wenn sie gründ­lich genau ihren Worten gemäß han­del­ten, was gäbe es Beglück­teres als sie? Vor der Hand liegt kein Grund vor, gute Worte und aus gutem Herzen kom­mende treff­li­che Gedan­ken zu ver­ach­ten. Die Beschäf­ti­gung mit heil­s­a­men Studien bleibt löblich auch ohne den tat­säch­li­chen Erfolg. Was Wunder, wenn die­je­ni­gen, die steile Höhen in Angriff genom­men haben, nicht bis zum Gipfel hinauf gelan­gen? Aber wenn du das Herz auf dem rechten Flecke hast, so versage denen, die Großes ver­su­chen, auch wenn sie stürzen, nicht deine Achtung! Es zeugt von edler Sin­nes­art, wenn man, nicht sowohl die eigene Kraft dabei in Rech­nung ziehend als die unserer Men­schen­na­tur über­haupt, sich an hohe Auf­ga­ben wagt und sich im Geist höhere Ziele setzt, als wie sie auch her­vor­ra­gend begabte Männer errei­chen können. Nimm an, es stelle sich einer die Aufgabe: »Beim Anbli­cke des Todes soll meine Miene keine andere sein als bei dem einer Komödie. Keine Anstren­gun­gen, sie mögen so groß sein wie sie wollen, werde ich scheuen; denn ich mache den Geist zur Stütze des Körpers. Reich­tü­mer werde ich ver­ach­ten, gleich­viel ob sie mir gehören oder einem anderen, weder trau­ri­ger gestimmt, wenn sie anderswo lagern, noch fröh­li­cher, wenn sie mich selbst umstrah­len. Mit dem Glück habe ich nichts zu schaf­fen, mag es nun kommen oder weichen. Alle Länder will ich als eigenen Besitz betrach­ten, den mei­ni­gen als den aller. Mein Leben soll gelei­tet sein von dem Bewußt­sein, daß ich für andere geboren bin, und ich werde der Mutter Natur dafür dankbar sein; denn wie konnte sie besser für mich sorgen? Mich, den einen, hat sie allen geschenkt, mir, dem einen alle. Was ich auch habe, ich werde es weder knau­se­rig behüten noch ver­schwen­de­risch ausstreuen. Alles soll mir nur als gütiges Geschenk, nicht als eigent­li­cher Besitz gelten. Meine Wohl­ta­ten werde ich nicht nach Zahl oder Gewicht schät­zen, nein, nur nach dem Wert des Emp­fän­gers. Was ein Wür­di­ger emp­fängt, ist in meinen Augen immer noch zu wenig. Nicht belie­bige Meinung, sondern nur feste Über­zeu­gung soll all mein Handeln leiten. Was ich auf Grund meiner vollen Über­zeu­gung tue, das gilt mir so viel, als geschähe es unter den Augen des ganzen Volkes. Der Zweck des Essens soll mir kein anderer sein als Befrie­di­gung des natür­li­chen Bedürf­nis­ses, nicht Füllung und Ent­lee­rung des Bauches. Gegen Freunde will ich gefäl­lig und ent­ge­gen­kom­mend, gegen Feinde mild und ver­träg­lich sein. Zum Gewäh­ren will ich bereit sein, noch ehe man mich bittet, und anstän­di­gen Bitten werde ich halb­wegs ent­ge­gen­kom­men. Mein Vater­land, des bin ich gewiß, ist die Welt, und seine Vor­ste­her sind die Götter; sie stehen über mir und umgeben mich als Richter über meine Taten und Worte. Und wenn ent­we­der die Natur mein Leben zurück­for­dert oder die eigene wohl­über­legte Ent­schei­dung ihm entsagt, dann werde ich schei­den mit dem Zeugnis, daß ich ein gutes Gewis­sen geliebt und Edles erstrebt habe, daß durch mich keines Men­schen Frei­heit gemin­dert, am wenig­sten meine eigene gemin­dert worden sei.« - Wer sich solche Ziele setzt, solches will und in Angriff nimmt, der wandelt den Weg, der zu den Göttern führt; ja, wenn er auch nicht ans Ziel gelangt, so war's doch ein großes Begin­nen.

Ihr aber, ihr Läste­rer, die ihr die Tugend haßt und den, der sie hoch­hält, euer Treiben ist nicht ohne Bei­spiel. Scheuen ja doch auch kranke Augen das Son­nen­licht, und wenden sich doch auch Nacht­tiere von dem hellen Tages­licht ab: schon bei der ersten Däm­me­rung werden sie stutzig und suchen aller­seits ihre Schlupf­win­kel auf und ver­ber­gen sich licht­scheu in den engsten Öff­nun­gen. Nur zu! Macht eurem Ärger Luft und übt eure unse­lige Zunge im Schmä­hen der Guten, schnappt nach ihnen und beißt sie: weit eher werdet ihr euch die Zähne aus­bei­ßen, als euer Absehen damit errei­chen.

21. »Warum«, sagt man, »bleibt jener dort bei all seiner Phi­lo­so­phie im Leben doch ein reicher Mann? Warum nennt er den Reich­tum ver­ächt­lich und bleibt doch in seinem Besitz? Warum erklärt er das Leben für ver­ach­tens­wert und lebt doch? Warum die Gesund­heit für ver­ach­tens­wert und hütet sie doch auf das sorg­sam­ste und wünscht sich die beste? Auch Ver­ban­nung erklärt er für ein leeres Wort und sagt: was ist es denn für ein Unglück, eine Gegend mit der anderen zu ver­tau­schen? Gleich­wohl zieht er es, wenn möglich, vor, im Vater­lande seine alten Tage hin­zu­brin­gen. Zwi­schen län­ge­rer und kür­ze­rer Frist, sagt er, sei kein Unter­schied; gleich­wohl dehnt er, wenn nichts hindert, seine Lebens­zeit aus und freut sich noch in hohem Grei­se­n­al­ter fried­lich seines Lebens?« Aller­dings, erwi­dere ich, erklärt er diese Dinge für ver­ach­tens­wert, aber nicht, man solle auf ihren Besitz über­haupt ver­zich­ten, sondern man solle nur nicht ängst­lich an ihrem Besitze fest­hal­ten; er weist sie nicht von sich ab, aber muß er sich von ihnen trennen, so läßt er sie ohne Küm­mer­nis ziehen. Was vor allem den Reich­tum anlangt, wo wird ihn das Schick­sal siche­rer ver­wahrt wissen als da, von wo es ihn wieder zurück­er­hal­ten wird, ohne jede Klage dessen, der ihn zurück­gibt? Als Marcus Cato den Curius und Corun­ca­rius pries und jenes Zeit­al­ter, in dem eine Hand­voll Sil­ber­blech­ge­räte ein Ver­bre­chen war, gegen das der Censor ein­schrei­ten müßte, war er selbst im Besitze von vierzig Mil­lio­nen Sester­tien. Das war ohne Zweifel weniger, als Crassus, aber mehr als Cato Cen­so­rius besaß. Ver­gleicht man, so war er seinem Urgroß­va­ter weiter voraus als Crassus ihm, und hätten sich ihm noch größere Schätze geboten, er hätte sie nicht zurück­ge­wie­sen. Denn der Weise hält sich nicht irgend­wel­cher Glücks­ga­ben für unwert; er liebt den Reich­tum nicht, aber gege­be­nen Falles gibt er ihm den Vorzug; er schließt ihn nicht in sein Herz, wohl aber in sein Haus ein; er weist den Besitz nicht zurück, sondern hält ihn zusam­men und sieht es nicht ungern, daß seiner Tugend rei­chere Mittel zu Gebote stehen.

22. Wie kann aber ein Zweifel darüber beste­hen, daß dem Weisen der Reich­tum mehr Gele­gen­heit bietet, seinen Geist viel­sei­tig zu ent­fal­ten, als die Armut? Besteht doch im Falle der Armut die Tugend­be­tä­ti­gung wesent­lich nur darin, sich nicht beugen und drücken zu lassen, während der Reich­tum einen weiten Spiel­raum bietet für Bewäh­rung von Mäßig­keit, Frei­ge­big­keit, Acht­sam­keit, ord­nen­dem Über­blick und Groß­zü­gig­keit. Der Weise wird sich nicht ver­ächt­lich vor­kom­men, auch wenn er noch so klein von Natur ist; gleich­wohl würde er es gern sehen, wenn er hohen Wuchses wäre. Auch kör­per­lich schwach und eines Auges ver­lu­stig wird er sich gesund fühlen; gleich­wohl würde es ihm lieber sein, wenn er kör­per­lich kräf­ti­ger wäre, dabei immer sich dessen bewußt, daß er in sich noch etwas Stär­ke­res hat. Man­gel­hafte Gesund­heit wird er zu tragen wissen, sich aber feste Gesund­heit wün­schen. Es gibt so manches, was zwar für den Kern der Sache wenig in Betracht kommt und uns ohne Ver­nich­tung des Haupt­gu­tes ent­zo­gen werden kann, was aber gleich­wohl seinen Beitrag liefert zur andau­ern­den Fröh­lich­keit, die aus der Tugend ent­springt. Der Reich­tum regt den Weisen an und heitert ihn auf, ähnlich wie den See­rei­sen­den ein gün­sti­ger, die Segel schwel­len­der Wind, oder wie ein hei­te­rer Tag und son­ni­ger Platz im Winter und bei Frost.

Welcher Weise ferner - ich rede von den uns­ri­gen (den Stoi­kern), denen die Tugend als ein­zi­ges Gut gilt - stellt in Abrede, daß die Dinge, die wir als gleich­gül­tig bezeich­nen, gleich­wohl einen gewis­sen Wert haben und eine Abstu­fung dieser Werte zeigen? Manche von ihnen schätzt man bis zu einem gewis­sen Grade, auf einige legt man hohen Wert. Laß dich also nicht irre machen: der Reich­tum gehört zu den geschätz­ten Dingen. Du ent­geg­nest: »Nun, was spöt­telst du denn dann über mich, wenn er in deinen Augen eben­so­viel gilt wie in den meinen?« Willst du wissen, inwie­fern dies nicht der Fall ist? Wenn der Reich­tum mir ent­schwin­det, so nimmt er mir nichts weg außer sich selbst; du aber wirst in solchem Falle außer dir sein und dir selbst wie ver­lo­ren vor­kom­men, wenn er dich ver­las­sen hat; bei mir gilt der Reich­tum bis zu einem gewis­sen Grade, bei dir gilt er alles; kurz, ich bin Herr des Reich­tums, du sein Sklave.

23. Laß also ab davon, den Phi­lo­so­phen das Geld zu ver­bie­ten. Niemand hat die Weis­heit zur Armut ver­dammt. Der Phi­lo­soph mag reiche Schätze besit­zen, aber Schätze, die nie­man­dem abge­preßt und nicht mit fremdem Blut befleckt sind, Schätze, die ohne Unrecht gegen irgend jemand, ohne schmut­zige Zugriffe erwor­ben, Schätze, deren Abgang sich ebenso voll­zieht wie ihr Zugang und über die niemand Ach und Weh ruft außer dem bos­haf­ten Neider. Häufe sie auf, so viel du willst, sie machen dir keine Schande; sie haben vieles an sich, was jeder gern sein nennen möchte, aber nichts, was irgend­ei­nem ein Recht geben könnte, es sein zu nennen. Er, der Weise, wird die Gunst des Glückes nicht von sich weisen und wird sich des ehrbar erwor­be­nen Erb­gu­tes weder rühmen noch schämen. Indes kann er doch auch Grund finden, sich zu rühmen, wenn er sein Haus öffnet und der gesam­ten Bür­ger­schaft Zutritt gewährt und sagen kann: »Was ein jeder als das Seine erkennt, das kann er mit­neh­men.« Welch hoch­ste­hen­der Mann, welches Muster eines Reichen, wenn er nach dieser Auf­for­de­rung um keinen Gro­schen ärmer ist! Das soll soviel heißen wie: wenn er allem Volk die Durch­su­chung gestat­tet, wenn niemand bei ihm etwas fand, was er mit Beschlag belegen könnte, so kann er kühn und vor aller Augen seines Reich­tums sich freuen. Der Weise läßt keinen Denar über seine Schwelle kommen, an dem ein Makel haftet, wird aber ander­seits auch reiche Schätze als Gabe des Glückes und Frucht seiner Tugend nicht zurück­wei­sen und ihnen die Tür ver­schlie­ßen. Denn warum sollte er ihnen denn nicht eine gute Unter­kunft gönnen? Laßt sie nur kommen, sie sollen gute Auf­nahme finden. Er wird mit ihnen weder prahlen noch sie ver­ste­cken - das eine würde von Albern­heit, das andere von Furcht und Eng­her­zig­keit zeugen, als hielte er eine große Kost­bar­keit ängst­lich unter seinem Gewand an die Brust gedrückt -; auch wird er sie, wie gesagt, nicht aus dem Hause hin­aus­wer­fen. Denn was sollte er denn zu seiner Recht­fer­ti­gung sagen? Etwa »Ihr seid mir nichts nütze« oder »Ich ver­stehe mich nicht auf Ver­wen­dung des Reich­tums«? Wie er wohl imstande sein wird, einen Weg zu Fuß zurück­zu­le­gen, aber doch es vor­zie­hen würde einen Wagen zu benut­zen, so wird er zwar imstande sein sich der Ver­nunft zu fügen, aber doch den Wunsch haben, reich zu sein. Er wird also den Besitz reicher Mittel nicht abwei­sen, sie aber als unzu­ver­läs­sige und flüch­tige Gaben ansehen und es nicht dazu kommen lassen, daß sie irgend­ei­nem anderen oder ihm selbst beschwer­lich werden. Er wird seine Hand auftun - was spitzt ihr die Ohren? was schielt ihr nach dem Gold­re­gen? - er wird seine Hand auftun für recht­schaf­fene Leute oder für solche, die er dazu machen kann; er wird seine Habe aus­tei­len mit gewis­sen­haf­ter Auswahl der Wür­dig­sten, immer in dem vollen Bewußt­sein, daß er Rechen­schaft ablegen muß über Aus­ga­ben so gut wie über Ein­nah­men, wird sie nie aus­tei­len ohne berech­tigte und bil­li­gens­werte Gründe - denn wenn ein Geschenk an den Unrech­ten kommt, so ist das eine Art schimpf­li­cher Bank­rott -, er wird offene, aber nicht durch­lö­cherte Taschen haben, aus denen viel her­aus­geht, aber nichts her­aus­fällt.

24. Es ist ein Irrtum, zu glauben, das Schen­ken sei eine leichte Sache: die Sache hat viel­mehr ihre großen Schwie­rig­kei­ten, wenn anders die Gabe auf Grund reif­li­cher Über­le­gung erfol­gen und nicht nach Zufall oder plötz­li­cher Laune ver­schleu­dert werden soll. Die einen ver­pflichte ich mir im voraus zu Dank, den anderen ver­gelte ich, was ich emp­fan­gen; dem einen helfe ich aus, weil er es nicht ver­dient von der Armut ernied­rigt und, wenn einmal von ihr befal­len, in ihr fest­ge­hal­ten zu werden; manchen wie­derum werde ich nichts geben trotz beste­hen­den Mangels, weil, wenn ich gebe, der Mangel doch gleich wieder da sein wird; manchen werde ich's anbie­ten, einigen sogar auf­drän­gen. Nach­läs­sig­keit in dieser Bezie­hung ist mir unmög­lich: niemals führe ich sorg­fäl­ti­ger Buch, als wenn es sich um Geschenke handelt. »Wie?«, bemerkst du, »schenkst du denn in Erwar­tung von Entgelt?« Nein, aber ich will auch nicht völlig darauf ver­zich­ten. Mein Geschenk soll von der Art sein, daß es zwar nicht zurück­ge­for­dert werden darf, aber eine Ver­gel­tung möglich macht. Mit einer Wohltat soll es so bestellt sein, wie mit einem tief­ver­gra­be­nen Schatz: man darf ihn nicht eher aus­gra­ben, als bis die Not dazu zwingt. Ferner, das Haus des Reichen selbst, wieviel Anlaß zum Wohltun bietet es! Denn wer sollte die Frei­ge­big­keit nur auf die Voll­bür­ger beschrän­ken? Den Men­schen als solchen mich nütz­lich zu erwei­sen befiehlt mir die Natur: ob sie Sklaven sind oder Freie, frei­ge­bo­ren oder frei­ge­las­sen, ob sie ihre Frei­heit auf dem Rechts­weg erwor­ben haben oder durch das Wohl­wol­len von Freun­den - was kommt darauf an? Überall, wo es Men­schen gibt, hat auch die Wohl­tä­tig­keit ihre Stätte. Es kann das Geld auch inner­halb des Hauses ver­wen­det werden und zu einer Schule der Frei­ge­big­keit werden, die ihren Namen nicht daher hat, daß die Freien auf sie Anspruch haben, sondern daher, daß sie ihren Ursprung in einer freien Seele hat. Sie wird in der Hand des Weisen niemals an Schur­ken und Unwür­dige ver­schwen­det, noch ist sie jemals auf ihren ver­schlun­ge­nen Wegen so ermat­tet, daß sie nicht, so oft sie auf einen Wür­di­gen trifft, wieder wie ein fri­scher Quell spru­delte.

Fasset also nicht falsch auf, was die der Weis­heit Beflis­se­nen so ehren­wert, tapfer und mutig kundtun, und vor allem ver­ges­set nicht: etwas anderes ist, wer sich der Weis­heit beflei­ßigt, etwas anderes, wer bereits im Besitz der Weis­heit ist. Jener wird dir sagen: »Meine Worte klingen sehr schön, aber noch stecke ich tief im Schlamm; du darfst mich nicht allzu streng beim Worte nehmen: nach Kräften fördere ich mich, bilde ich mich und strebe hinauf zu einem hohen Ideal; erst wenn ich so weit fort­ge­schrit­ten bin, als ich mir vor­ge­nom­men, erst dann ver­lange, daß mein Tun meinen Worten ent­spricht!« Wer aber bereits auf der Höhe mensch­li­cher Tugend­haf­tig­keit steht, der wird sich anders zu dir stellen und sagen: »Erstens bist du nicht der Mann danach, dir zu erlau­ben, über Bessere ein Urteil zu fällen; ich habe bereits - und das ist ein Beweis, daß ich nicht fehl­gehe - die Erfah­rung gemacht, daß ich den bösen Men­schen miß­falle. Um dir jedoch Rede zu stehen, der ich mich keinem Men­schen gegen­über ent­ziehe, so vernimm, was ich ver­spre­che und welchen Wert ich jedem Dinge beilege. Der Reich­tum, behaupte ich, ist kein Gut; denn wäre er das, so würde er die Men­schen gut machen. Tat­säch­lich aber findet er sich auch bei Schur­ken, und darum darf man ihn nicht ein Gut nennen. Und so spreche ich ihm denn diesen Namen ab. Gleich­wohl gebe ich zu, daß man ihn haben darf, daß er nütz­lich ist und großen Vorteil für das Leben mit sich führt.

25. Wir sind also bei­der­seits darüber ein­ver­stan­den, daß man sich des Reich­tums nicht zu schämen brauche. So ver­nehmt denn nun, warum ich ihn gleich­wohl nicht zu den Gütern rechne, und wie ver­schie­den von den euren die Vor­teile sind, die ich ihm abge­winne. Stelle dir vor, ich wäre Herr des glän­zend­sten Hauses, umgeben von lauter Gold- und Sil­ber­ge­schirr: ich werde mir nichts ein­bil­den auf diese Herr­lich­kei­ten, die zwar rings um mich sind, aber nicht in mir. Bringe mich dagegen auf die Pfahl­brücke und reihe mich in die Schar der Bettler ein: ich werde deshalb nicht ver­ächt­li­cher von mir denken, wenn ich meinen Platz unter denen habe, die ihre Hand nach einem Pfennig ausstre­cken. Was macht es denn aus, ob ich keinen Bissen Brot mehr habe, wenn ich die Mög­lich­keit habe zu sterben? Wie steht es nun also? Ich ziehe jenes glän­zende Haus der Brücke vor. Denke dir mich umgeben von glän­zen­dem Gerät und in pracht­strot­zen­der Zim­mer­ein­rich­tung: ich werde mir nicht glück­li­cher vor­kom­men, wenn ich einen schmieg­sa­men Mantel trage, wenn meine Gäste auf Pur­pur­de­cken ruhen. Weise mir eine andere Matratze an: ich werde nicht unglück­li­cher sein, wenn mein müder Hals auf einem Bündel Heu ruht, oder wenn ich auf einem Cir­kus­kis­sen sitze, dessen Füllung durch die zer­sprun­ge­nen Nähte der alten Lein­wand her­vor­quillt. Wie steht es nun? Lieber will ich in feiner Klei­dung und geschmückt Zeugnis ablegen von meiner inneren Welt als mit nackten oder halb bedeck­ten Schul­ter­blät­tern. Gesetzt, alle Tage ver­lie­fen mir nach Wunsch, ein Freu­den­tag reihe sich an den anderen: das soll mir kein Grund zur Selbst­zu­frie­den­heit sein. Laß dagegen diese Gunst der Zeit ins Gegen­teil umschla­gen, laß mein Gemüt von Verlust, Trauer, Bit­ter­nis­sen aller Art erschüt­tert werden, laß keine Stunde ver­ge­hen ohne irgend­wel­che Klage: ich werde doch allem Übel zum Trotz mich nicht unglück­lich nennen, werde deshalb nicht einen ein­zi­gen Tag ver­wün­schen; denn ich habe mich vor­ge­se­hen, daß mir kein Tag zum Unglücks­tag werde. Wie steht es also? Lieber ist es mir, wenn ich in der Lage bin, meine Freude zu mäßigen, als wenn ich in die Lage komme, den Schmerz dämpfen zu müssen.«

So wird dir auch der große Sokra­tes sagen: »Mache mich zum Sieger über alle Natio­nen, laß mich auf dem pracht­strot­zen­den Bac­chus­wa­gen im Triumph vom Son­nen­auf­gang bis nach Theben fahren, laß die Könige der Erde mich als ihren ober­sten Richter aner­ken­nen: ich werde mich gerade dann am meisten als Mensch fühlen, wenn man mich aller­seits als Gott­heit begrüßt. Neben dieser erha­be­nen Höhe denke dir alsbald eine jähe Umwand­lung: Man setzt mich auf einen nicht mir gehö­ri­gen Trag­ses­sel, um den Tri­umph­zug eines stolzen und rohen Siegers zu ver­herr­li­chen: ich werde mich nicht ernied­rigt fühlen, wenn ich hinter dem fremden Sie­ger­wa­gen her­ge­tra­gen werde, ver­gli­chen mit meinem frü­he­ren Stand­ort. Wie steht es nun? Ich werde gleich­wohl lieber Sieger als Gefan­ge­ner sein. Das ganze Reich des Schick­sals ist in meinen Augen nichtig; aber, habe ich die Wahl, so ent­scheide ich mich für das Gün­sti­gere. Was mich auch trifft, es soll mir recht sein; aber lieber wünsche ich mir doch das Leich­tere und Ange­nehme und für den Betref­fen­den weniger Beschwer­li­che. Denn glaube ja nicht, es gebe irgend­eine Tugend, die keine Anstren­gung erfor­dere; aber die eine bedarf des Sporns, die andere des Zügels. Wie der Körper bei abschüs­si­gen Stellen zurück­ge­hal­ten, bei Erklim­mung steiler Höhen ange­trie­ben werden muß, so haben gewisse Tugen­den eine abschüs­sige, andere eine anstei­gende Bahn. Kein Zweifel: alle Tugen­den, die im Kampfe liegen mit den Härten des Schick­sals und die Macht des­sel­ben zu brechen wissen, als da sind Geduld, Tap­fer­keit, Behar­rungs­kraft, müssen auf­wärts klimmen, müssen sich stemmen und im Wider­stand abmühen; und ist es nicht ander­seits ebenso ersicht­lich, daß Frei­ge­big­keit, Mäßi­gung und Mild­her­zig­keit ihre Rich­tung nach abwärts haben? Bei diesen letz­te­ren zügeln wir unseren Seelen­drang, um Über­stür­zung zu ver­hü­ten; bei den erste­ren muntern wir ihn auf und spornen ihn auf das schärf­ste an. Bei Armu­taiso kommen jene kamp­fes­lu­sti­gen, mehr der Tap­fer­keit hul­di­gen­den Tugen­den in Betracht, bei Reich­tum jene bedacht­sa­me­ren, die den Schritt ver­lang­sa­men und den eigenen Drang hemmen. Was nun mein Ver­hält­nis zu diesen beiden betrifft, so wünsche ich mir lieber die­je­ni­gen, die einer ruhigen Aus­übung bedür­fen, als die­je­ni­gen, deren Bewäh­rung Blut und Schweiß fordert. Also - spricht der Weise - steht die Sache nicht so, daß ich anders lebe als rede, sondern ihr ver­steht es nur anders; nur der Schall der Worte trifft euer Ohr: nach ihrer Bedeu­tung fragt ihr nicht.«

26. »Welcher Unter­schied also besteht zwi­schen mir, dem Toren, und dir, dem Weisen, wenn wir beide doch Wert auf Besitz legen?« Ein sehr erheb­li­cher: bei dem Weisen ist der Reich­tum nichts weiter als Sklave, bei dem Toren macht er sich zum Herrn. Der Weise gestat­tet dem Reich­tum nichts, euch gestat­tet der Reich­tum alles. Ihr gebär­det euch, als hätte euch irgend jemand den ewigen Besitz des­sel­ben zuge­sagt: ihr gewöhnt euch an ihn und ver­wachst mit ihm. Der Weise dagegen denkt gerade dann am ange­le­gent­lich­sten an die Armut, wenn er sozu­sa­gen im Reich­tum schwimmt. Niemals traut der Feld­herr dem Frieden in dem Maße, daß er sich nicht bereit hielte für den Krieg, der, wenn er auch nicht zum Aus­bruch kommt, doch ange­kün­digt ist. Euch macht ein schöner Palast über­mü­tig, als könnte er nicht durch Brand oder Ein­sturz ver­nich­tet werden; euch raubt die Fülle des Besit­zes jede Besin­nung, als wäre er jeder Gefahr über­ho­ben und viel zu groß, um dem Schick­sal die Macht zu geben, damit auf­zu­räu­men. Dem Müßig­gang hin­ge­ge­ben, spielt ihr mit euerm Reich­tum, ohne an die Gefahr zu denken, in der eben dieser Reich­tum schwebt, ähnlich den Bar­ba­ren, die, von Feinden bela­gert und meist unkun­dig der Kraft der Maschi­nen, müßig der Arbeit der Bela­ge­rer zuschauen ohne jede Ahnung von dem Zweck dessen, was in der Ferne vor­be­rei­tet wird. Ebenso steht es mit euch: ihr duselt dahin in eurer Umge­bung, ohne an die Unfälle zu denken, die euch bedro­hen und bald kost­bare Beute davon­tra­gen werden. Wie anders beim Weisen: wer ihm seinen Reich­tum raubt, der muß ihm doch all das Seinige lassen; lebt er doch der Gegen­wart froh und um die Zukunft unbe­küm­mert. »Nichts«, sagt der große Sokra­tes oder wer sonst gegen mensch­li­che Zufälle so gewapp­net und selbst­herr­lich ist, »nichts habe ich mir fester zum Grund­satz gemacht, als meine Lebens­füh­rung nicht nach euren Vor­ur­tei­len zu gestal­ten. Laßt eure gewohn­ten Reden von allen Seiten mich umtönen: ich sehe darin keine Schmä­hun­gen, sondern nur das Geschrei von Kindern, die sich in elender Lage befin­den.« So spricht der Mann, der der Weis­heit teil­haf­tig gewor­den, den reines und schuld­lo­ses Gemüt zum Tadel gegen andere treibt, nicht, weil er sie haßt, sondern weil er sie bessern will. Er wird dem noch fol­gen­des zufügen: »Was eure Meinung über mich anlangt, so beküm­mert sie mich nicht um mei­net­wil­len, sondern um euret­wil­len; denn seinen Haß und seine Feind­schaft gegen die Tugend durch Schreien kund­zu­ge­ben, heißt jeder ver­nünf­ti­gen Hoff­nung den Abschied geben. Ihr tut mir kein Leid an, sowenig wie den Göttern die, die ihre Altäre umstür­zen. Aber der böse Vorsatz und die schlimme Absicht leuch­tet doch durch, auch da, wo sie nicht schaden kann. So lasse ich mir eure Irreden gefal­len, wie Jupiter, der große, all­mäch­tige, die Albern­hei­ten der Dichter über sich ergehen läßt, von denen der eine ihm Flügel andich­tet, der andere Hörner, der eine ihn als Ehe­bre­cher und Nacht­schwär­mer ein­führt, der andere als grim­mi­gen Gegner der Götter oder auch als Feind der Men­schen, der eine als Räuber von frei­ge­bo­re­nen und noch dazu ihm ver­wand­ten Jüng­lin­gen, der andere als Vater­mör­der und als Erobe­rer des nicht ihm, sondern seinem Vater gehö­ri­gen Reiches: Frech­hei­ten, die nichts anderes zur Folge hatten, als daß den Men­schen die Scham vor der Sünde abhan­den kam, wenn sie den Göttern der­ar­ti­ges zutrau­ten. Allein obschon mir diese Läste­run­gen nichts anhaben, so richte ich doch um euret­wil­len an euch die Mahnung: habet Achtung vor der Tugend, glaubet denen, die als bewährte Jünger der­sel­ben laut beken­nen, es sei etwas Großes und von Tag zu Tag als solches sich in immer grö­ße­rem Maße Offen­ba­ren­des, dem sie nach­streb­ten. Ehret sie selbst gleich den Göttern und ihre Lehrer gleich den Prie­stern, und so oft dieser heilige Name erklingt, ver­fal­let in ehr­furchts­vol­les Schwei­gen. Dieser Spruch (favete Linguis) hat nichts zu tun mit »Gunst« (favor), sondern gebie­tet Schwei­gen, damit die Opfer­hand­lung dem hei­li­gen Brauche gemäß voll­zo­gen werden könne ohne Unter­bre­chung durch irgend­wel­ches unge­hö­rige Wort. Und viel mehr noch ist euch das Gebot von nutzen, in voller Samm­lung und mit Unter­drückung jedes Lautes zuzu­hö­ren, sobald von diesem Orakel der Tugend ein Spruch ver­kün­det wird. Wenn einer, die Klapper schwin­gend, dem gebie­te­ri­schen Brauche gemäß Lügen ver­kün­det, wenn irgend einer, der sich auf Täto­wie­ren der Arme ver­steht, seine Arme und Schul­tern mit hoch erho­be­ner Hand blutig ritzt, wenn irgend ein altes Weib auf den Knien über den Weg krie­chend ein Geheul anschlägt, oder ein Greis, mit Lein­wand angetan, ein Lor­beer­bü­schel und am hellen Tage eine Leuchte vor sich her­tra­gend den Ruf erschal­len läßt, irgend ein Gott sei voll Zornes, da lauft ihr zusam­men und horchet auf, und einer des anderen Betrof­fen­heit ver­stär­kend ver­si­chert ihr, das sei ein Gott­be­gei­ster­ter.«

27. Horchet auf! Sokra­tes ist es, der euch von jenem Kerker aus, den er durch seinen Ein­tritt rei­nigte und dem er einen Rang verlieh, der den einer jeden Kurie über­bie­tet - er ist es, der euch zuruft: »Was ist das für ein Wahn­sinn, was ist das für ein Göttern wie Men­schen feind­se­li­ges Gebaren, die Tugen­den in Verruf zu bringen und das Heilige mit Läster­re­den in den Staub zu ziehen? Bringt ihr es über euch, so preiset die Guten; wo nicht, so laßt sie zur Seite! Findet ihr Gefal­len daran, eure wider­wär­tige Frech­heit zu üben, so macht euch unter euch einer über den anderen her; denn wenn ihr euren Wahn­witz gegen den Himmel richtet, so begeht ihr zwar keinen Got­tes­fre­vel, aber es ist ver­lo­rene Mühe. Ich habe vor Zeiten dem Ari­s­to­pha­nes Stoff geboten zu aller­lei Witzen; die ganze Schar der Komiker hat ihre giftige Lauge über mich aus­ge­gos­sen: zu strah­len­dem Glänze wird meine Tugend gebracht durch eben die Angriffe, die auf ihre Ver­un­glimp­fung berech­net waren; denn es ist vor­teil­haft für die Tugend, der Welt vor­ge­führt und geprüft zu werden, und niemand erkennt besser ihren Wert als die­je­ni­gen, die durch Angriffe auf sie ihre Kraft zu fühlen bekom­men haben: die Härte des Kiesels ist nie­man­dem besser bekannt als denen, die auf ihn schla­gen. Ich darf mich ver­glei­chen einem ein­sa­men Fels in seich­tem Mee­res­grund, den die Wogen, von allen Seiten andrin­gend, unauf­hör­lich peit­schen, ohne ihn doch von der Stelle zu rücken oder durch den im Laufe so vieler Men­sche­n­al­ter oft wie­der­hol­ten Anprall zum Abbrö­ckeln zu bringen. Sprin­get nur heran, umstürmt mich mit euren Angrif­fen: meine Behar­rungs­kraft soll Sie­ge­rin über euch bleiben. Was fest und unüber­wind­lich ist, an dem pro­biert alles, was dagegen anstürmt, seine Kraft nur zum eigenen Unheil: suchet euch also einen weichen und füg­sa­men Stoff, in dem eure Pfeile haften können. Ihr aber habt Zeit genug, anderer Fehler auf­zu­spü­ren und über irgend­ei­nen abzu­spre­chen mit den Worten: »Was fängt dieser Phi­lo­soph mit seiner viel zu geräu­mi­gen Wohnung an? Warum schwelgt er in viel zu üppigen Mahl­zei­ten?« Die Hitz­bläs­chen an anderen spürt ihr aus, ihr, die ihr selbst mit Geschwü­ren gera­dezu übersät seid. Das ist gerade, als wollte einer, den gräß­li­che Krätze zum Gerippe macht, sich lustig machen über die kleinen Tüp­pel­chen und Warzen, von denen auch die schön­sten Körper nicht frei sind. Werft dem Platon vor, daß er um Geld gebeten, dem Ari­s­to­te­les, daß er Geld ange­nom­men, dem Demo­krit, daß er sich nichts daraus gemacht hat, dem Epikur, daß er es ver­brauchte, macht mir selbst den Umgang mit Alci­bia­des und Phädrus zum Vorwurf, ihr, für die es kein grö­ße­res Glück geben könnte, als zunächst einmal unsere Fehler nach­zu­ah­men! Warum achtet ihr nicht lieber auf eure eigenen Fehler, deren Stiche ihr aller­seits fühlt als teils mehr äußer­lich störend, teils tief in den Ein­ge­wei­den bren­nend? Mag eure Selbst­er­kennt­nis noch so unzu­rei­chend sein, es steht mit den mensch­li­chen Dingen doch nicht so, daß euch Muße genug bliebe, um eure Zunge sich in Schmä­hun­gen ergehen zu lassen gegen Männer, die euch weit über­le­gen sind.

28. Das seht ihr nicht ein und nehmt eine Miene an, die wenig zu eurer Lage paßt, ähnlich der jener zahl­rei­chen Zuschauer im Zirkus oder im Theater, in deren Haus sich ein Todes­fall ereig­net hat, ohne daß sie noch eine Ahnung davon haben. Ich aber, von der Höhe her­ab­schau­end, sehe die Stürme, die ent­we­der gegen euch im Anzug sind, um bald genug das Gewölk zu durch­bre­chen, oder schon unmit­tel­bar über euch stehen, bereit, euch das Eurige zu rauben. Und wie denn? Treibt nicht auch jetzt schon, wenn ihr es auch noch nicht recht spürt, ein Wir­bel­wind eure Seelen im Kreise herum und reißt sie mit sich, sie, die das Näm­li­che bald fliehen, bald zu erha­schen suchen, bald him­mel­hoch gehoben, bald in die unter­ste Tiefe hin­ab­ge­sto­ßen?«


Von der Muße

An Serenus

1. Mas­sen­ge­sel­lig­keit ist durch die Wucht der Ein­stim­mig­keit für uns eine Schule der Fehler. Mögen wir auch sonst nichts für unser See­len­heil tun, die Abge­schie­den­heit ist doch an und für sich schon von Nutzen: wir werden uns bessern, wenn wir ver­ein­zelt sind. Können wir uns doch beschrän­ken auf den Umgang mit den treff­lich­sten Männern und uns ein Muster aus­er­wäh­len, nach dem wir uns in unserer Lebens­füh­rung richten, eine Mög­lich­keit, die uns nur durch die Abge­schie­den­heit vom Geschäfts­le­ben gewährt wird. Nur dann kann man sich das zu eigen machen, was einmal unseren Beifall gefun­den hat, wenn sich niemand dazwi­schen schiebt, der unser noch nicht zum festen Grund­satz gewor­de­nes Urteil unter Bei­hilfe des großen Haufens in andere Bahnen lenkt; dann kann das Leben in gleich­mä­ßi­gem und ein­heit­li­chem Zuge fort­s­chrei­ten, das wir gemein­hin durch die sich wider­spre­chend­sten Vor­sätze in Zwie­spalt mit sich bringen; denn unter den son­sti­gen Übeln ist dies das schlimm­ste, daß wir mit den Fehlern selbst wech­seln. So entgeht uns selbst der immer­hin ver­hält­nis­mä­ßige Vorteil, bei einem uns schon ver­traut gewor­de­nen Übel zu bleiben. Bald gefällt uns dies, bald wieder jenes, weil unser Urteil nicht nur ver­kehrt, sondern auch jedem Windzug preis­ge­ge­ben ist: den Wogen gleich schwan­ken wir hin und her und greifen bald nach diesem, bald wieder nach jenem; was wir gesucht, geben wir auf, und das Auf­ge­ge­bene suchen wir wieder; es ist ein bestän­di­ger Wechsel von Begierde und Reue. Denn wir hängen ganz ab von dem Urteil anderer, und das Beste in unseren Augen ist das, was recht zahl­rei­che Bewer­ber und Lob­red­ner hat, nicht das, was lob­wür­dig und erstre­bens­wert ist, wie denn unser Urteil über Taug­lich­keit und Untaug­lich­keit des Weges sich nicht bestimmt nach dessen tat­säch­li­cher Beschaf­fen­heit, sondern nach der Menge der Fuß­spu­ren, von denen keine nach rück­wärts weisen.

Du wirst mir erwi­dern: »Was fällt dir ein, Seneca? Du trennst dich von deiner Partei? Behaup­tet ihr Stoiker doch sonst aufs bestimm­te­ste: „Bis zum letzten Lebens­hauch werden wir tätig sein, werden nicht ablas­sen, für das Gemein­wohl zu arbei­ten, den Ein­zel­nen bei­zu­ste­hen, selbst den Feinden hilf­reich zu sein mit lin­dern­der Hand. Wir sind's, die keinem Alter die Arbeit erspa­ren und die, nach dem Worte des rede­ge­wal­ti­gen Dich­ters, »drücken des Greisen Haupt mit dem Helm«. Wir sind's, bei denen es vor dem Tode nichts gibt, was nach Müßig­gang aus­sieht, ja bei denen, wenn irgend möglich, sogar der Tod selbst jeden Gedan­ken an Müßig­gang abweist“. Was kommst du uns mit den Lehren Epikurs mitten unter den Grund­sät­zen Zenons? Warum gehst du nicht frisch und frank, wenn dir deine Partei nicht mehr behagt, zu den Gegnern über, statt an ihr zum Ver­rä­ter zu werden?«

Darauf erwi­dere ich dir zunächst: »For­derst du etwa mehr von mir, als daß ich mich meinen Führern und Vor­gän­gern ähnlich erweise? Wie steht's denn damit? Ich halte den Weg ein, auf den sie mich nicht etwa nur hin­ge­wie­sen haben, sondern auf dem sie selbst meine Führer gewesen sind.«

2. Jetzt will ich dir bewei­sen, daß ich den Lehren der Stoiker nicht untreu werde; sind sie doch auch selbst nicht ihnen untreu gewor­den; und doch wäre ich durch­aus ent­schul­digt, wenn ich auch nicht ihren Lehren folgte, sondern ihrem Bei­spiel. Ich will meine Behaup­tung nach zwei Seiten hin durch­füh­ren: erstens werde ich zeigen, daß man schon von früher Jugend an sich ganz der Betrach­tung der Wahr­heit widmen, die lei­ten­den Grund­sätze für das Leben erfor­schen und sie für seine Person ausüben kann; sodann daß man gleich­sam als aus­ge­dien­ter Soldat, in vor­ge­rück­te­s­ten Jahren, mit bestem Rechte dies tun und es auf andere, fähige Geister über­tra­gen könne nach Art der Vesta­li­schen Jung­frauen, die nach Maßgabe ihres Alters in ihren Dienst­lei­stun­gen wech­seln, indem sie zuerst die hei­li­gen Bräuche voll­zie­hen lernen, um dann, wenn sie dies erlernt haben, selbst als Leh­re­rin­nen dafür zu wirken.

3. Ich will bewei­sen, daß die Stoiker gerade so denken; nicht, als hätte ich es mir zum Gesetz gemacht, mir nichts zu erlau­ben, was gegen ein Wort des Zenon oder Chry­sip­pus ver­stößt, sondern weil die Sache selbst mir erlaubt, ihrer Meinung bei­zu­tre­ten; wäre doch, wer stets nur der Ansicht eines ein­zi­gen folgt, kein Senator, sondern ein bloßer Par­tei­mann. Wäre doch alle Weis­heit schon in unserer Gewalt, läge die Wahr­heit doch offen zutage, und hätten wir doch nicht nötig, irgend­ei­nen unserer Lehr­sätze zu ändern! Tat­säch­lich aber steht es so, daß wir die Wahr­heit suchen nicht anders als unsere Lehr­mei­ster.

Es sind vor allem zwei Schulen, die mit­ein­an­der in Streit liegen, die der Epi­ku­reer und Stoiker; aber beide emp­feh­len die Muße, wenn auch in ver­schie­de­nem Sinn. Epikur sagt: »Der Weise wird sich von der staats­män­ni­schen Tätig­keit fern­hal­ten, es müßte denn irgend­wel­che Zwangs­lage ein­tre­ten.« Zenon sagt: »Der Weise wird in den Staats­dienst ein­tre­ten, es müßte denn irgend­ein Hin­der­nis vor­lie­gen.« Der eine fordert grund­sätz­lich die Muße, der andere nach Lage der Sache. Sach­lage aber ist hier ein sehr weiter Begriff. Ist der Staat zu ver­dor­ben, um ihm noch auf­zu­hel­fen, ist er eine Beute der Schur­ken, dann wird sich der Weise nicht ver­geb­lich ins Zeug werfen und sich nutzlos opfern; besitzt er nicht Ansehen oder Kraft genug und wird er auf die öffent­li­che Tätig­keit ver­zich­ten müssen, wenn seine Gesund­heit ihn hindert, so wird er den für ihn nach seiner siche­ren Über­zeu­gung ungang­ba­ren Weg nicht ein­schla­gen, sowenig wie er ein leckes Schiff den Wogen anver­trauen würde, oder sowenig wie ein Lei­bes­schwäch­ling sich in die Liste für den Kriegs­dienst ein­tra­gen lassen würde. Und so kann denn auch der, welcher noch völlig freie Hand über sein künf­ti­ges Leben hat, vor Beste­hen irgend­wel­chen Sturmes sich einen siche­ren Stand­punkt wählen, kann sich von vorn­her­ein den edlen Gei­stes­be­stre­bun­gen widmen und sich der unver­kürz­ten Muße hin­ge­ben, ein begei­ster­ter Pfleger der Tugen­den, die auch im ruhig­sten Dasein geübt werden können. Denn was vom Men­schen ver­langt wird, ist dies, daß er den Mit­menschen nütze, womög­lich recht vielen, wo nicht, wenigen, wo nicht, den nächst­ste­hen­den, und wo auch dies nicht möglich, sich selbst. Denn wenn er sich den anderen nütz­lich erweist, fördert er das all­ge­meine Wohl. Wie jeder, der durch eigene Schuld her­ab­sinkt, nicht nur sich selbst schadet, sondern auch allen denen, welchen er als gebes­ser­ter Mensch hätte nützen können, so macht sich jeder, der sich selbst in Zucht hält, eben dadurch auch um andere ver­dient, daß er auf künf­ti­gen Nutzen für jene anderen bedacht ist.

4. Lassen wir zwei Gemein­we­sen uns vor die Seele treten, das eine groß und wahr­haft all­ge­mein, das Götter und Men­schen umfaßt, wo unser Blick nicht an diesem oder jenem Eckchen haftet, sondern wo uns zum Ausmaß des Ganzen die Sonne dient, das andere, an das uns der Zufall unserer Geburt gebun­den hat; das mag ent­we­der Athen oder Kar­thago oder sonst welche Stadt sein, die nicht der gesam­ten Mensch­heit, sondern nur einem bestimm­ten Teil gehört. Einige wenden ihre Tätig­keit zur näm­li­chen Zeit beiden Gemein­we­sen zu, dem grö­ße­ren wie dem klei­ne­ren, einige nur dem klei­ne­ren, einige nur dem grö­ße­ren. Diesem grö­ße­ren Gemein­we­sen können wir auch im Ruhe­stand dienen, ja viel­leicht im Ruhe­stand noch besser, beschäf­tigt mit den Fragen: Was ist das Wesen der Tugend? Gibt es nur eine oder mehrere? Ist es die Natur oder Erzie­hungs­kunst, die die Men­schen tugend­haft macht? Ist es nur ein ein­zi­ges Ganzes, das Meere und, Länder samt allem, was in Meer und Land ent­hal­ten ist, umfaßt, oder hat die Gott­heit viele Welt­kör­per dieser Art umher­ge­streut? Ist die Materie, aus der alles Erzeugte her­vor­geht, durch­weg stetig und gehalt­voll, oder ist sie gespal­ten und wech­selt Leeres mit Festem? Wie steht's mit der Gott­heit? Schaut sie taten­los ihrem Werke zu, oder legt sie selbst Hand an? Ist sie nur von außen rings um das Ganze her­um­ge­spannt, oder durch­dringt sie auch das ganze Innere? Ist die Welt unver­gäng­lich, oder gehört sie zu dem Hin­fäl­li­gen und zeit­lich Begrenz­ten? Wer der­ar­tige Betrach­tun­gen anstellt, was leistet er der Gott­heit? Dies, daß seine erha­be­nen Werke eines Zeugen nicht ent­beh­ren.

5. Ein uns ganz geläu­fi­ger Lehr­satz besagt, es sei das höchste Gut, natur­ge­mäß zu leben: Die Natur hat uns zu beidem geschaf­fen, zum Betrach­ten wie zum Handeln. Jetzt soll das erstere Gegen­stand unserer bewei­sen­den Erör­te­rung sein. Wie steht's damit? Liegt der Beweis nicht zutage? Frage sich nur ein jeder, welcher leb­hafte Drang in ihm liegt, Unbe­kann­tes ken­nen­zu­ler­nen, wie ihn jede sagen­hafte Kunde aufregt. Manche wagen sich hinaus aufs Meer und nehmen die Beschwer­den einer wenn auch noch so weiten Reise auf sich, einzig um den Lohn, etwas Ver­bor­ge­nes und weit Ent­fern­tes ken­nen­zu­ler­nen. Dieser Drang ist es auch, der die Volks­mas­sen zu Schau­stel­lun­gen ver­sam­melt, der mit zwin­gen­der Gewalt dazu treibt, das Ver­schlos­sene aus­zu­spä­hen, das Geheime aus­zu­for­schen, Alter­tü­mer aus der Ver­bor­gen­heit her­vor­zu­zie­hen, sich Kunde zu ver­schaf­fen von den Sitten bar­ba­ri­scher Völker. Die Natur hat uns einen wiß­be­gie­ri­gen Geist gegeben; und, ihrer Kunst und Schön­heit sich bewußt, hat sie als Erzeu­ge­rin uns zu Zuschau­ern des groß­ar­ti­gen Welt­schau­spiels gemacht; denn sie hätte sich um den Lohn ihrer Schaf­fens­mühe gebracht, wenn sie so Großes, so Herr­li­ches, so fein­sin­nig Geord­ne­tes, so Pracht­vol­les, so viel­sei­tig Schönes einer leb­lo­sen Einöde dar­ge­bo­ten hätte. Um dich zu über­zeu­gen von ihrer Absicht, ein­ge­hend betrach­tet und nicht bloß eines flüch­ti­gen Blickes gewür­digt zu werden, achte darauf, welchen Platz sie uns ange­wie­sen hat: in ihre Mitte hat sie uns gestellt und uns ringsum einen freien Umblick über alles gewährt; nicht nur die auf­rechte Stel­lung hat sie dem Men­schen ver­lie­hen, sondern, um ihn taug­lich zum Über­schauen zu machen, auf daß er den Lauf der Gestirne von ihrem Aufgang bis zu ihrem Unter­gang ver­fol­gen und seinen Blick den Umschwung des Ganzen beglei­ten lassen könne, hat sie ihm auch ein nach oben gerich­te­tes Haupt gegeben und es auf einen bieg­sa­men Hals gesetzt. Indem sie ihn ferner des Tages durch je sechs und des Nachts wieder durch je sechs Stern­bil­der hin­durch­führt, hat sie Sorge getra­gen, keinen ihrer Teile seiner Betrach­tung zu ent­zie­hen, um durch das, was sie seinem Auge dar­ge­bo­ten, auch das Ver­lan­gen rege zu machen nach der Kennt­nis des Übrigen. Denn wir sehen eines­teils nicht alles, ander­seits sehen wir es nicht in seiner natür­li­chen Größe; aber unser Scha­rf­blick erschließt uns den Weg zur Erfor­schung und legt den Grund zur Erkennt­nis der Wahr­heit, der­ge­stalt, daß die For­schung von dem Augen­schein­li­chen über­geht zu dem Dunklen und etwas findet, das älter ist als die Welt: von wannen diese Gestirne aus­ge­gan­gen, wie es mit dem Weltall bestellt gewesen sei, bevor es sich in seine Teile son­derte, welcher Plan zur Schei­dung des Ver­kehr­ten und Ver­wor­re­nen geführt habe; wer den Dingen ihre Stellen ange­wie­sen habe, ob das Schwere durch seine eigene Natur her­ab­ge­sun­ken sei, das Leichte im Fluge empor­ge­stie­gen sei, oder ob außer dem Eigen­trieb und dem Gewicht der Körper irgend­wel­che höhere Kraft allem Ein­zel­nen das Gesetz gegeben habe; ob etwas Wahres ist an dem beson­ders ein­drucks­vol­len Beweis für die gött­li­che Anlage des mensch­li­chen Geistes, dem zufolge ein Teil und gleich­sam gewisse Funken der Ster­nen­welt auf die Erde über­ge­sprun­gen und an einer ihnen nicht zuge­hö­ri­gen Stelle hän­gen­ge­blie­ben seien. Unser Denk­ver­mö­gen durch­bricht die Boll­werke des Himmels und begnügt sich nicht, das zu wissen, was sich dem Auge dar­bie­tet. »Ich forsche«, sagt er, »nach dem, was jen­seits der Welt liegt, ob es eine unend­li­che Öde sei, oder ob es auch sei­ner­seits seine Grenzen habe; ich forsche nach der Beschaf­fen­heit dessen, was außer­halb dieser unserer Welt liegt: ist es ein form­lo­ses Durch­ein­an­der, nach jeder Seite hin sich gleich weit erstre­ckend, oder hat es eine gewisse Rege­lung erfah­ren; hängt es mit dieser unserer Welt zusam­men, oder ist es weit von ihr getrennt und schwebt da in leerem Raum; sind es unteil­bare Kör­per­chen, durch die alles zustande kommt, was ent­stan­den ist und sein wird, oder ist seine Masse in sich zusam­men­hän­gend und als Ganzes ver­än­der­lich? Sind die Ele­mente ein­an­der wider­strei­tend, oder stehen sie nicht mit­ein­an­der im Kampf, sondern ver­ei­ni­gen sie ihre Wirkung nur aus ver­schie­de­nen Rich­tun­gen?« Ist es dem Men­schen auf­ge­ge­ben, seine Gei­stes­kraft an der Lösung dieser Fragen zu erpro­ben, so erwäge, wie kurz die ihm dazu ver­gönnte Zeit ist, auch wenn er diese Zeit ganz dafür in Anspruch nimmt und sich von ihr nicht das gering­ste Teil­chen durch Nach­gie­big­keit ent­rei­ßen oder durch Unacht­sam­keit ent­ge­hen läßt. Mag der Mensch auch noch so sehr mit seinen Stunden geizen, mag er es auch bis an die Grenzen mensch­li­cher Lebens­dauer bringen, mag auch das Schick­sal ihn vor jeder Störung dessen, wozu er von Natur bestimmt ist, bewah­ren, er ist gleich­wohl eben als Mensch für die Erkennt­nis des Unsterb­li­chen all­zu­sehr Sterb­li­cher. So lebe ich denn der Natur gemäß, wenn ich mich ganz dieser Erkennt­nis hin­ge­ge­ben habe, wenn ich ihr Bewun­de­rer und Ver­eh­rer bin. Die Natur aber hat mich für beide Auf­ga­ben bestimmt, für das tätige Leben und für die den­kende Betrach­tung. Beides voll­ziehe ich; denn auch die den­kende Betrach­tung ist nicht ohne Tätig­keit.

6. »Aber«, wendest du ein, »es kommt darauf an, ob du dich dieser Tätig­keit widmest aus reiner Lust an ihr, ohne etwas anderes dabei zu fordern als eben die Betrach­tung ohne Unter­bre­chung und ohne Auf­hö­ren; denn sie ist reiz­voll und hat etwas Ver­füh­re­ri­sches.« Darauf erwi­dere ich dir: Ebenso kommt es beim bür­ger­li­chen Geschäfts­le­ben auf dein inneres Ver­hält­nis zur Sache an, ob du nämlich in bestän­di­ger Hast und Unruhe bist und dir keinen Augen­blick Zeit gönnst, um dich von den mensch­li­chen Ange­le­gen­hei­ten den gött­li­chen Dingen zuzu­wen­den. Wie es durch­aus nicht zu bil­li­gen ist, sich nur auf die äußeren Dinge zu stürzen ohne eine Spur von Liebe zur Tugend und ohne Inter­esse für Pflege des Geistes, und ganz auf­zu­ge­hen in welt­li­chen Bemü­hun­gen - denn beides muß gemischt und mit­ein­an­der ver­bun­den werden -, so ist die taten­los an die Muße ver­schwen­dete Tugend ein unvoll­kom­me­nes und brach lie­gen­des Gut; denn sie läßt niemals eine Probe sehen von dem, was sie erken­nend in sich auf­ge­nom­men hat. Wer möchte leugnen, daß die Tugend ihre Fort­s­chritte durch Taten bewäh­ren muß und sich nicht darauf beschrän­ken darf, bloß mit dem Geiste zu erfas­sen, was zu tun sei, sondern endlich einmal auch Hand anlegen und das Wohl­über­legte zur Tat werden lassen muß? Aller­dings, wenn es nicht an dem Weisen selbst liegt, daß er mit dem Handeln zurück­hält, wenn es nicht an dem zum Handeln geneig­ten Mann fehlt, sondern an einem befrie­di­gen­den Feld der Tätig­keit, wirst du ihm dann wohl erlau­ben, sich ganz auf sich selbst zu beschrän­ken? Welche Gesin­nung treibt wohl den Weisen zur Hingabe an die Muße? Er weiß, daß er auch dann eine Tätig­keit ent­fal­ten wird, die der Nach­welt von Nutzen ist. Was mich wenig­stens betrifft, so behaupte ich, daß sowohl Zeno wie Chry­sipp höhere Auf­ga­ben erfüllt haben, als wenn sie Armeen ange­führt, Ehren­stel­len beklei­det, Gesetze gegeben hätten: haben sie doch Gesetze gegeben nicht für einen ein­zel­nen Staat, sondern für das gesamte Men­schen­ge­schlecht. Warum sollte also für einen durch innere Tüch­tig­keit her­vor­ra­gen­den Mann eine der­ar­tige Muße nicht ange­mes­sen sein, die ihm dazu ver­hilft, künf­ti­gen Jahr­hun­der­ten Ord­nungs­re­geln zu geben und seine Stimme nicht vor wenigen ertönen zu lassen sondern vor der Völ­ker­ver­samm­lung der ganzen Men­schen­welt, der gegen­wär­ti­gen wie der zukünf­ti­gen? Schließ­lich frage ich, ob Klean­thes und Chry­sipp und Zeno nicht nach ihren Lehren gelebt haben. Du wirst zwei­fel­los ant­wor­ten, sie hätten dem ent­spre­chend gelebt, was sie als Lebens­re­gel ver­kün­det hatten; und doch hat sich keiner von ihnen mit Staats­ver­wal­tung abge­ge­ben. Du erwi­derst: »Sie waren nicht in der Lage und in der ange­se­he­nen Stel­lung, die gemein­hin die Vor­be­din­gung bildet für Zulas­sung zum öffent­li­chen Staats­dienst.« Aber nichts­des­to­we­ni­ger haben diese Männer kein träges Leben geführt: ihnen ist es gelun­gen, den Weg zu zeigen, wie die eigene Ruhe den Men­schen mehr Nutzen bringen kann als das Hin- und Her­ren­nen und die Abhet­zung der anderen. So ist es denn gekom­men, daß diese Männer, wenn sie auch keine staats­män­ni­sche Tätig­keit ent­fal­ten, gleich­wohl den Ein­druck machten, viel zuwege gebracht zu haben.

7. Zudem unter­schei­det man drei Arten der Lebens­füh­rung und strei­tet gemein­hin darüber, welches die beste sei: die eine hält es mit der Lust, die andere mit der den­ken­den Betrach­tung, die dritte mit der geschäft­li­chen Tätig­keit. Zunächst wollen wir unter Bei­sei­te­las­sung jeder Streit­sucht und Ent­fer­nung jedes Haß­ge­fühls, mit dem wir unver­söhn­lich den Beken­nern der geg­ne­ri­schen Lebens­auf­fas­sun­gen ent­ge­gen­zu­tre­ten pflegen, uns vor Augen halten, wie dies alles unter ver­schie­de­nen Bezie­hun­gen doch auf das Näm­li­che hin­aus­läuft: weder ver­zich­tet der, welcher der Lust huldigt, etwa ganz auf die den­kende Betrach­tung, noch der, der es mit der den­ken­den Betrach­tung hält, auf die Lust; wie denn auch der, dessen Leben der Geschäfts­tä­tig­keit gewid­met ist, kei­nes­wegs völlig auf die den­kende Betrach­tung ver­zich­tet. »Indes«, erwi­derst du, »ist doch ein sehr erheb­li­cher Unter­schied, ob etwas das eigent­li­che Ziel oder nur eine Begleit­er­schei­nung des anderen ist.« Aller­dings mag das einen großen Unter­schied aus­ma­chen; gleich­wohl kann aber das eine nicht ohne das andere sein: weder ist der den­kende Betrach­ter ohne Tätig­keit, noch der Geschäfts­mann ohne den­kende Betrach­tung; ja auch jener dritte, in dessen Ver­ur­tei­lung wir über­ein­stim­men, huldigt nicht der völlig untä­ti­gen Lust, sondern der­je­ni­gen, deren er sich durch ver­nünf­tige Über­le­gung auf die Dauer zu ver­si­chern weiß. So hält es denn selbst jene der Lust hul­di­gende Phi­lo­so­phen­schule mit der Tätig­keit. Warum sollte sie dies auch nicht? Sagt doch Epikur selbst, er werde ab und zu die Lust meiden, ja sogar dem Schmerz den Vorzug geben, nämlich dann, wenn ent­we­der der Lust die Reue zu folgen droht oder man sich durch einen gerin­ge­ren Schmerz einen schwe­re­ren erspart. Worauf zielen alle diese Bemer­kun­gen ab? Sie sollen den Beweis liefern, daß die den­kende Betrach­tung den Beifall aller hat; für die einen ist sie das eigent­li­che Ziel, für uns (Stoiker) ist sie eine Station, nicht der Hafen.

8. Dazu achte noch darauf, daß man nach dem Grund­satz des Chry­sip­pus in Muße leben darf, nicht etwa nur in dem Sinn, daß man sie nicht abzu­wei­sen brauche, sondern in dem, daß man sie sich selber erwählt. Wir Stoiker sind weit ent­fernt, zu behaup­ten, der Weise werde sich jedem belie­bi­gen Staats­we­sen widmen. Was aber macht es für einen Unter­schied, auf welche Art und Weise der Weise zur Muße gelangt, ob deshalb, weil sich für ihn kein Staats­we­sen findet, oder deshalb, weil er selbst sich nicht in das Staats­we­sen findet, es müßte denn allent­hal­ben sich ein wirk­li­ches Gemein­we­sen finden? Ein solches aber wird uns bei scha­r­fen Anfor­de­run­gen immer fehlen. Ich frage, welchem Staat­we­sen sich der Weise widmen soll, dem der Athener, wo ein Sokra­tes ver­ur­teilt wird, aus dem ein Ari­s­to­te­les ent­flie­hen muß, um sich der Ver­ur­tei­lung zu ent­zie­hen, wo die Gehäs­sig­keit aller Tugend den Garaus macht? Du wirst nicht zugeben, daß der Weise sich einem solchen Staats­we­sen widmen werde. Wird sich also der Weise etwa in den Dienst des Kar­tha­ger-Staates stellen wollen, wo ewiger Aufruhr herrscht und der Frei­heits­sinn jedem Ehren­mann gefähr­lich wird, wo Recht und Sitt­lich­keit nichts gilt, wo gegen Feinde unmensch­li­che Grau­sam­keit und gegen die eigenen Bürger Feind­se­lig­keit herrscht? Auch diesen Staat wird er meiden. Wollte ich sie alle, einen nach dem anderen, durch­ge­hen, ich werde keinen finden, der sich den Weisen oder den der Weise sich gefal­len lassen könnte. Findet sich nun nir­gends jener Staat, der unserem Geiste vor­schwebt, so tritt der Fall ein, daß die Muße für alle not­wen­dig wird, weil sich nir­gends das­je­nige findet, das vor der Muße den Vorzug erhal­ten könnte. Wenn einer behaup­tet, es sei das Beste, zu Schiff zu gehen, dann aber die Warnung hin­zu­fügt, man dürfe sich nicht auf ein Meer begeben, wo Schiff­brü­che an der Tages­ord­nung und plötz­li­che Stürme die Regel sind, die dem Steu­er­mann das Spiel gänz­lich ver­der­ben, dann, glaube ich, ver­wehrt er mir die Anker zu lichten, wenn­gleich er die See­fahrt preist.


Von der Kürze des Lebens

An Pau­li­nus

1. Die meisten Men­schen, mein Pau­li­nus, klagen über die Bosheit der Natur: unsere Lebens­zeit, heißt es, sei uns zu kurz bemes­sen, zu rasch, zu reißend ver­fliege die uns ver­gönnte Spanne der Zeit, so schnell, daß mit Aus­nahme einiger weniger den anderen das Leben noch mitten unter den Zurü­stun­gen zum Leben ent­wei­che. Und es ist nicht etwa bloß der große Haufe und die unver­stän­dige Menge, die über dies angeb­lich all­ge­meine Übel jammert, nein, auch hoch ange­se­hene Männer haben, von dieser Stim­mung ange­steckt, sich in Klagen ergan­gen. Daher jener Ausruf des größten der Ärzte: »Kurz ist das Leben, lang die Kunst.« Daher der einem Weisen wenig zie­mende Hader des Ari­s­to­te­les mit der Natur: »Die Natur habe es mit den Tieren (oder Bäumen?) so gut gemeint, daß sie ihnen fünf, ja zehn Jahr­hun­derte Lebens­zeit ver­gönne, während dem Men­schen, der für so vieles und für so Großes geboren sei, ein so viel frü­he­res Ende beschie­den sei.« Nein, nicht gering ist die Zeit, die uns zu Gebote steht; wir lassen nur viel davon ver­lo­ren­ge­hen. Das Leben, das uns gegeben ist, ist lang genug und völlig aus­rei­chend zur Voll­füh­rung auch der herr­lich­sten Taten, wenn es nur von Anfang bis zum Ende gut ver­wen­det würde; aber wenn es sich in üppigem Schlen­drian ver­flüch­tigt, wenn es keinem edlen Streben geweiht wird, dann merken wir erst unter dem Drucke der letzten Not, daß es vorüber ist, ohne daß wir auf sein Vor­wärts­rücken acht­ge­ge­ben haben. So ist es: nicht das Leben, das wir emp­fan­gen, ist kurz, nein, wir machen es dazu; wir sind nicht zu kurz gekom­men; wir sind viel­mehr zu ver­schwen­de­risch. Wie großer fürst­li­cher Reich­tum in der Hand eines nichts­nut­zi­gen Besit­zers, an den er gelangt ist, sich im Augen­blick in alle Winde zer­streut, während ein, wenn auch nur mäßiges Ver­mö­gen in der Hand eines guten Hüters durch die Art, wie er damit ver­fährt, sich mehrt, so bietet unser Leben dem, der richtig damit umzu­ge­hen weiß, einen weiten Spiel­raum.

2. Was klagen wir über die Natur? Sie hat sich gütig erwie­sen: das Leben ist lang, wenn man es recht zu brau­chen weiß. Aber den einen hält uner­sätt­li­che Hab­sucht in ihren Banden gefan­gen, den anderen eine mühe­volle Geschäf­tig­keit, die an nutz­lose Auf­ga­ben ver­schwen­det wird; der eine geht ganz in den Freuden des Bacchus auf, der andere dämmert in trägem Stumpf­sinn dahin; den einen plagt der Ehrgeiz, der immer von dem Urteil anderer abhängt, den anderen treibt der gewinn­su­chende, rast­lose Han­dels­geist durch alle Länder, durch alle Meere; manche hält der Kriegs­dienst in seinem Bann; sie denken an nichts anderes, als wie sie anderen Gefah­ren berei­ten oder ihnen selbst dro­hende Gefah­ren abweh­ren können; manche läßt der undank­bare Her­ren­dienst sich in frei­wil­li­ger Knecht­schaft auf­rei­ben; viele kommen nicht los von dem Glücke anderer oder von der Klage über ihre eigene Lage; die meisten jagt mangels jeden festen Zieles ihre unstete, schwan­kende, auch sich selbst miß­fäl­lige Leicht­fer­tig­keit zu immer neuen Ent­wür­fen. Manche wollen von einer sicher gerich­te­ten Lebens­bahn über­haupt nichts wissen, sondern lassen sich vom Schick­sal in einem Zustand der Schwä­che und Schlaff­heit über­ra­schen, so daß ich nicht zweifle an der Wahr­heit des Wortes jenes erha­be­nen Dich­ters, das wie ein Ora­kel­spruch klingt:

»Ein kleiner Teil des Lebens nur ist wahres Leben«

Der ganze übrige Teil ist nicht Leben, ist bloße Zeit. Von allen Seiten drängt und stürmt das Unheil an und läßt nicht zu, daß man den Blick erhebe zur Betrach­tung der Wahr­heit, drückt die Men­schen viel­mehr in die Tiefe und fesselt sie an die Begier­den. Niemals wird es ihnen möglich, zu sich selbst zu kommen, und tritt zufäl­lig etwa einmal eine Pause ein, dann schwan­ken sie hin und her wie das tiefe Meer, das auch nach dem Sturm noch in Bewe­gung ist; kurz, niemals lassen ihre Begier­den sie in Ruhe. Und meinst du etwa, ich spräche nur von denen, über deren bekla­gens­werte Lage alle einig sind? Blicke hin auf jene, die all­ge­mein als Glücks­kin­der ange­staunt werden: sie ersti­cken an ihrem eigenen Glücke. Wie vielen wird der Reich­tum zur Last! Wie vielen raubt das Red­ner­ge­schäft und das täg­li­che Ver­lan­gen, ihr Talent leuch­ten zu lassen, die wahre Lebens­kraft! Wie viele bieten infolge des unauf­hör­li­chen Sin­nen­ge­nus­ses den Anblick von wan­deln­den Leichen! Wie vielen läßt die sich drän­gende Kli­en­ten­schar keinen freien Augen­blick! Kurz, gehe sie alle durch vom Nied­rig­sten bis zum Höch­sten: Der eine sucht einen Anwalt, der andere stellt sich ihm zur Ver­fü­gung; der eine ist in Gefahr, der andere über­nimmt die Ver­tei­di­gung; wieder ein anderer fällt das Urteil; keiner sichert sich sein Recht über sich selbst; der eine ver­zehrt sich im Dienst für den anderen. Frage nach jenen Stützen der Gesell­schaft, deren Namen aus­wen­dig gelernt werden, du wirst sehen, man unter­schei­det sie nach fol­gen­den Merk­ma­len: der eine dient diesem, der andere jenem, keiner sich selbst. Ganz sinnlos ist demnach die Ent­rü­stung so mancher: sie klagen über den Hochmut der Höher­ste­hen­den, weil diese für den zudring­li­chen Besu­cher keine Zeit gehabt haben! Darf sich irgend jemand her­aus­neh­men, über den Stolz eines anderen zu klagen, der für sich selbst niemals Zeit hat? Jener hat dir unbe­deu­ten­dem Gesel­len doch irgend­ein­mal einen Blick gegönnt, wenn auch einen noch so hoch­fah­ren­den, er hat sein Ohr zu deinem Anlie­gen her­ab­ge­las­sen; du aber hast dich nie für wert gehal­ten, einen Blick in dich zu tun, auf dich selbst zu hören. Diese deine Dienst­be­flis­sen­heit gibt dir also keinen Anspruch auf Beach­tung von Seiten irgend jeman­des; denn als du sie aus­üb­test, lag dem nicht die Absicht einer Ver­bin­dung mit dem anderen zu Grunde, sondern nur das Unver­mö­gen, dir selber anzu­ge­hö­ren.

3. Mögen auch die glän­zen­den Geister aller Zeiten über diese Tat­sa­che in Über­ein­stim­mung sein, so werden sie sich doch niemals genug wundern können über diese gei­stige Fin­ster­nis der Men­schen. Ihre Land­gü­ter lassen sie von niemand in Beschlag nehmen, und beim gering­sten Streit über die Feld­mark rennen sie nach Waffen; was aber ihr eigenes Leben betrifft, so lassen sie andere in das­selbe ein­grei­fen; ja nicht genug damit, sie bemühen sich sogar darum, andere zu Herren und Besit­zern ihres Lebens zu machen. Es findet sich keiner, der sein Geld aus­tei­len möchte; sein Leben dagegen, unter wie viele ver­teilt es ein jeder! Ihr Ver­mö­gen zusam­men zu halten, sind sie immer eifrig beflis­sen; handelt es sich aber um Zeit­ver­lust, so zeigen sie sich als die größten Ver­schwen­der da, wo der Geiz die einzige Gele­gen­heit hat, in ehr­ba­rer Gestalt auf­zu­tre­ten. Greifen wir also aus der Masse der Höher­be­tag­ten irgend­ei­nen heraus: »Wir sehen, du bist an der äußer­sten Grenze mensch­li­chen Lebens ange­langt; hundert Jahre oder mehr noch lasten auf dir. Wohlan, über­schlage dein Leben und gib Rechen­schaft davon. Berechne, wieviel dir davon der Gläu­bi­ger, wieviel die Geliebte, wieviel der Ange­klagte, wieviel der Klient ent­zo­gen hat, wieviel der ehe­li­che Hader, wieviel die Skla­ven­zucht, wieviel das dienst­be­flis­sene Umher­ren­nen in den Straßen der Stadt; nimm dazu die selbst­ver­schul­de­ten Krank­hei­ten und was unbe­nutzt lie­gen­blieb, so wirst du sehen: die Zahl deiner Jahre ist gerin­ger, als du annimmst. Frage dein Gedächt­nis, wenn du einmal deiner Sache wirk­lich sicher gewesen bist, wie wenige Tage deiner Absicht gemäß ver­lau­fen sind, wie selten du mit dir selbst Umgang gepflo­gen, wie selten du dein wahres Gesicht gezeigt, wie oft dein Gemüt verzagt hat; frage dich, was du in dieser langen Lebens­zeit tat­säch­lich gelei­stet, wieviel dir von deinem Leben durch andere weg­ge­nom­men worden, ohne daß du den Verlust gewahr wurdest, wieviel dir ver­geb­li­che Trauer, törichte Freude, uner­sätt­li­che Begierde, der Reiz der Gesel­lig­keit Zeit geraubt, wie wenig dir von dem Dei­ni­gen geblie­ben - und du wirst ein­se­hen, daß du stirbst, ehe du reif bist.«

Wie steht's also damit? Ihr lebt, als würdet ihr immer leben; niemals werdet ihr eurer Gebrech­lich­keit euch bewußt; ihr habt nicht acht darauf, wieviel Zeit bereits vorüber ist; ihr ver­schwen­det sie, als wäre sie uner­schöpf­lich, während inzwi­schen gerade der Tag, der irgend einem Men­schen oder einer Sache zuliebe hin­ge­ge­ben wird, viel­leicht der letzte ist. Ihr fürch­tet alles, als wäret ihr nur sterb­lich; ihr begehrt alles, als wäret ihr auch unsterb­lich. Wie oft ver­nimmt man die Äuße­rung: »Mit dem fünf­zig­sten Jahre begebe ich mich in den Ruhe­stand, mit dem sech­zig­sten mach' ich mich frei von aller amt­li­chen Tätig­keit.« Und wer leistet dir Bürg­schaft für ein län­ge­res Leben? Wer soll den Dingen gerade den Lauf geben, den du ihnen bestimmst? Schämst du dich nicht, nur den Rest deines Lebens für dich zu behal­ten und dir für dein gei­sti­ges Wohl nur die­je­nige Zeit vor­zu­be­hal­ten, die sich zu nichts mehr ver­wen­den läßt? Welche Ver­spä­tung, mit dem Leben anzu­fan­gen, wenn man auf­hö­ren muß! Was für eine Torheit, was für ein gedan­ken­lo­ses Über­se­hen der Sterb­lich­keit, auf das fünf­zig­ste und sech­zig­ste Jahr alle Heil­s­pläne hin­aus­zu­schie­ben und es sich in den Kopf zu setzen, das Leben zu begin­nen an dem Punkte, bis zu dem es nur wenige bringen.

4. Den mäch­tig­sten und höchst­ge­stell­ten Männern ent­fal­len, wie du bemer­ken wirst, Äuße­run­gen, in denen sie ihren Wunsch nach Ruhe kund­ge­ben; sie preisen diese und geben ihr den Vorzug vor allen ihren Herr­lich­kei­ten. Sie wün­schen mit­un­ter von ihrer Höhe, wenn es ohne Gefahr gesche­hen kann, her­ab­zu­stei­gen; denn mag auch von außen keine Gefahr oder Erschüt­te­rung drohen, das Glück bricht in sich selbst zusam­men.

Der selige Augu­stus, der sich mehr als sonst irgend­ei­ner der Gunst der Götter erfreute, hat nicht auf­ge­hört, sich Ruhe zu erfle­hen. Keine Unter­hal­tung, in der er nicht darauf zurück­kam, er hoffe auf Muße: mit diesem süßen, wenn auch falschen Trost, daß er endlich einmal sich selbst leben würde, suchte er sich seine Arbeits­last zu erleich­tern. In einem an den Senat gerich­te­ten Schrei­ben, in dem er ver­sprach, daß seine Ruhe der Würde nicht ent­beh­ren und von seinem frü­he­ren Ruhm nicht abste­chen werde, finde ich fol­gende Worte: »Alles das sind Dinge, die sich besser in der Wirk­lich­keit aus­neh­men werden als in der Ver­hei­ßung. Mich indes hat der leb­hafte Wunsch nach dieser heiß ersehn­ten Zeit, da die Freude an der Wirk­lich­keit noch auf sich warten läßt, dazu ver­mocht, mir im voraus einiges Ver­gnü­gen zu sichern durch den süßen Zauber der Worte.« In so hohem Maße begeh­rens­wert erschien ihm die Muße, daß er sie sich in Gedan­ken im voraus lebhaft vor­stellte, da die Wirk­lich­keit sie ihm noch ver­sagte. Er, der alles von sich allein abhän­gig wußte, der über das Schick­sal von Men­schen und Völkern ent­schied, dachte in freu­dig­ster Stim­mung an den Tag, wo er seiner Erha­ben­heit ledig würde. Er hatte an sich erfah­ren, wieviel Schweiß jene über alle Länder strah­lende Herr­lich­keit kostete, wieviel ver­bor­ge­nen Küm­mer­nis­sen sie als Deck­man­tel diente. Genö­tigt, erst gegen seine Mit­bür­ger, sodann gegen seine Amts­ge­nos­sen, schließ­lich auch gegen seine Ver­wand­ten die Waffen ent­schei­den zu lassen, hat er zu Wasser und zu Lande blutige Kämpfe geführt; durch Maze­do­nien, Sizi­lien, Ägypten, Syrien, Asien und fast an allen Küsten unter bestän­di­gen Kämpfen umher­ge­trie­ben, hat er die des Römer­mor­dens müden Legio­nen zur Ver­wen­dung für aus­wär­tige Kriege bestimmt. Während er im Alpen­ge­biet Ruhe schaffte und die Feinde bezwang, die sich mitten im Frieden in das Reich ein­dräng­ten, während er die Grenzen, sogar über den Rhein, über den Euphrat, über die Donau vor­schob, wurden in Rom selbst die Dolche eines Murena, eines Caepio, Lepidus, Egna­tius und anderer gegen ihn gewetzt. Noch war er den Nach­stel­lun­gen nicht ent­gan­gen, da setzte seine Tochter und eine ganze Reihe ade­li­ger Jüng­linge, die durch sträf­li­chen Umgang wie durch einen Eid an sie gefes­selt waren, den bereits durch die Jahre geschwäch­ten Herr­scher in Schre­cken, und Paulus und aber­mals ein an der Seite des Anto­nius Furcht erwe­cken­des Weib. Diese Geschwüre hatte er mitsamt den Glie­dern abge­schnit­ten; andere wuchsen nach. Wie ein durch Blut­fülle beschwer­ter Körper ward er immer an irgend­wel­cher Stelle von einem Aus­bruch heim­ge­sucht. Daher wünschte er sich die Muße; in der Hoff­nung und in dem Gedan­ken an sie beru­hig­ten sich seine Arbeits­sor­gen; sie war der Wunsch dessen, der die Macht hatte, Wünsche zu erfül­len.

5. Marcus Cicero, hin- und her­ge­wor­fen zwi­schen Männern wie Cata­lina und Clodius, wie Pom­pe­jus und Crassus, die teils seine erklär­ten Feinde, teils zwei­deu­tige Freunde waren, während er mitsamt der Repu­blik schwankte und sie vor dem Unter­gang zu bewah­ren suchte, schließ­lich bei Seite gedrückt, doch weder im Glück beru­higt noch gewapp­net gegen das Unglück -wie oft ver­wünscht er selbst sein Kon­su­lat, das nicht ohne Grund, aber maßlos geprie­sen wird! Wie kläg­lich äußert er sich in einem Brief an Atticus zu jener Zeit, wo Pom­pe­jus, der Vater, bereits über­wun­den war, der Sohn aber in Hispa­nien die Nie­der­lage wieder gut zu machen suchte. »Was ich hier tue«, schreibt er, »fragst du? Ich weile in meinem Tus­cu­la­num, ein Halb­freier.« Daran schlie­ßen sich noch weitere Äuße­run­gen, teils Wehe­rufe über die ver­gan­gene Zeit, teils Klagen über die Gegen­wart, teils ver­zwei­felnde Hin­weise auf die Zukunft. Einen Halb­freien nannte sich Cicero. Aber wahr­lich, nie wird ein Weiser sich zu einer solchen Ernied­ri­gung seines Namens her­ge­ben, niemals wird er ein Halb­freier sein, er, der doch immer im Besitz der unge­schmä­ler­ten und vollen Frei­heit ist, aller Bande ledig, sein eigener Herr und empor­ra­gend über die anderen. Denn was könnte den über­ra­gen, der über dem Schick­sal steht?

6. M. Livius Drusus war ein tat­kräf­ti­ger und lei­den­schaft­li­cher Mann. Er war es, der, sich stüt­zend auf einen gewal­ti­gen Anhang aus der Bevöl­ke­rung ganz Ita­li­ens, neue Gesetz­an­träge stellte und das Grac­chi­sche Unheil wieder auf­le­ben ließ. Nicht hin­rei­chend scha­r­fen Blickes, um den Ausgang der Dinge zu über­schauen, war er weder in der Lage, die Sache durch­zu­füh­ren, noch stand es ihm frei, das einmal Begon­nene liegen zu lassen. So ver­wünschte er denn, wie es heißt, sein von Beginn an ruhe­lo­ses Leben, wie man sagt, mit fol­gen­den Worten: »Ich bin der Einzige, der nicht einmal in seinen Kna­ben­jah­ren jemals einen Fei­er­tag gehabt hat.« Denn er hatte den Mut, noch als Unmün­di­ger und mit der Prä­texta Beklei­de­ter vor den Rich­tern als Anwalt von Ange­klag­ten auf­zu­tre­ten, und wußte auf dem Forum seinen Einfluß so wirksam geltend zu machen, daß er, wie bekannt, in meh­re­ren Fällen den Rich­tern seinen Willen auf­zwang. Wovon mochte ein so früh­zei­ti­ger Ehrgeiz sich abschre­cken lassen? Kein Zweifel, eine so vor­zei­tige Krank­heit mußte zum größten Unheil aus­schla­gen für ihn sowohl wie für den Staat. Zu spät also klagte er, es seien ihm keine Fei­er­tage beschie­den gewesen, da er von Kind­heit an ein Brau­se­kopf und eine Plage für das Forum war. Man strei­tet darüber, ob er selbst Hand an sich gelegt; er stürzte nämlich plötz­lich an einem Stich durch den Unter­leib zusam­men; manche lassen es dahin­ge­stellt, ob sein Tod ein frei­wil­li­ger war, niemand aber, daß er zur rechten Zeit eintrat.

Es wäre über­flüs­sig, noch eine Anzahl anderer anzu­füh­ren, die, während sie alle anderen an Glück zu über­strah­len schie­nen, ihrer­seits selbst sich ein ver­nich­ten­des Zeugnis ausstell­ten, indem sie mit Wider­wil­len auf ihr ganzes ver­gan­ge­nes Leben zurück­blick­ten. Indes durch solche Klagen haben sie weder andere noch sich selbst geän­dert; denn sobald die Worte ver­flo­gen sind, setzen die alten Lei­den­schaf­ten wieder mit ihrem Spiele ein. Wahr­haf­tig, euer Leben, mag es auch tausend Jahre über­schrei­ten, wird doch auf eine Win­zig­keit zusam­men­schrump­fen; jenem Unwesen werden die Jahr­hun­derte der Reihe nach zum Opfer fallen; die­je­nige Zeit­spanne aber, die trotz des raschen Natur­ver­lau­fes durch die Ver­nunft erwei­tert wird, muß euch aller­dings rasch ver­flie­gen; ihr ergreift sie ja nicht, haltet sie nicht fest und zwingt diese schnell­ste Läu­fe­rin nicht zum Still­stand, sondern laßt sie dahin­ge­hen wie etwas Über­flüs­si­ges und leicht Ersetz­ba­res.

7. Vor allem rechne ich hierher auch die­je­ni­gen, die für nichts Zeit haben, als für Wein und Wollust; denn es gibt keine angeb­li­che Beschäf­ti­gung, die ehr­lo­ser wäre als diese. Die anderen, mag auch nur das Trug­bild des Ruhmes es sein, in dessen Bann sie stehen, haben bei ihren Ver­ir­run­gen doch noch einen gewis­sen Schein für sich: Ver­weise mich auf Hab­gie­rige oder Jäh­zor­nige oder auf Männer, die ohne gerech­ten Grund hassen oder Krieg führen - sie alle können für ihre Fehler sich doch noch auf eine gewisse Männ­lich­keit berufen; aber wer sich an den Bau­ches­dienst oder die Wollust weg­wirft, der bedeckt sich mit untilg­ba­rer Schande. Prüfe nur im ein­zel­nen genau die Art, wie sie ihre Zeit ver­wen­den, sieh ihnen zu, wie lange sie rechnen, wie lange sie über ihren Anschlä­gen brüten und auf der Lauer liegen, wie lange sie Bück­linge vor anderen machen oder andere nötigen, dies vor ihnen zu tun, wieviel Zeit ihnen ihre eigenen oder fremde Bürg­schaf­ten weg­neh­men, wie viel ihre Gelage, in denen sie ja längst schon ihren eigent­li­chen Beruf sehen, und du wirst begrei­fen, daß ihre eigenen Laster oder ver­meint­li­chen Güter sie über­haupt nicht zu Atem kommen lassen.

Es herrscht schließ­lich all­ge­meine Über­ein­stim­mung darüber, daß ein der­ar­tig in Beschlag genom­me­ner Mensch untaug­lich ist für irgend­wel­che ernst­li­che Beschäf­ti­gung, für das Studium der Bered­sam­keit und der höheren Wis­sens­fä­cher; denn sein zer­streu­ter Geist nimmt nichts tief in sich auf, sondern gibt alles, als wäre es ein­ge­zwängt, wieder von sich. Auf alles andere ver­steht sich ein so in Beschlag genom­me­ner Mensch besser, als auf die Kunst zu leben: es gibt keine Kunst, die schwe­rer zu erler­nen wäre. Lehr­mei­ster für andere Künste finden sich allent­hal­ben und zwar in großer Zahl; in einigen dieser Künste zeigten sich sogar schon Knaben der­ma­ßen bewan­dert, daß sie bereits als Lehrer auf­tre­ten könnten; aber leben zu lernen, dazu gehört das ganze Leben, und, was du viel­leicht noch wun­der­ba­rer finden wirst, sein Leben lang muß man sterben lernen. Viele her­vor­ra­gende Männer haben unter Besei­ti­gung aller Hin­der­nisse und unter Ver­zicht auf Reich­tum, Amt­s­tä­tig­keit und Ver­gnü­gun­gen bis in das höchste Alter all ihr Bemühen einzig darauf gerich­tet, leben zu lernen. Doch ist die Mehr­zahl der­sel­ben mit dem Geständ­nis aus dem Leben geschie­den, noch hätten sie es nicht zu dieser Kennt­nis gebracht. Wie sollten also jene anderen sich darauf ver­ste­hen! Es gehört, glaube mir, ein großer und über mensch­li­ches Irrsal erha­be­ner Mann dazu, nichts von seiner Zeit umkom­men zu lassen, und sein Leben ist aus dem Grunde das längste, weil es in seiner ganzen Aus­deh­nung ihm selbst zur Ver­fü­gung stand. Nichts davon hat brach und unbe­nutzt gelegen, nichts hing von der Ver­fü­gung eines anderen ab; hat er doch nichts gefun­den, was wert gewesen wäre, es mit seiner Zeit zu ver­tau­schen, deren spar­sam­ster Hüter er war. Und darum reichte sie für ihn aus, während sie jenen not­wen­dig gefehlt haben muß, deren Leben zum großen Teil den öffent­li­chen Auf­ga­ben gewid­met war. Und kein Zweifel: es werden jene der­einst sich des Scha­dens bewußt werden, den sie sich zuge­zo­gen; gar viele wenig­stens von denen, die die Last großen Glückes tragen, kann man mitten im Gedränge ihrer Kli­en­ten oder bei Aus­übung ihrer Anwalt­stä­tig­keit oder son­sti­ger arm­se­li­ger Ehren­pflich­ten zuwei­len aus­ru­fen hören: »Es ist mir nicht ver­gönnt zu leben.« Warum sollte es nicht ver­gönnt sein? Alle jene, die deine Rechts­hilfe in Anspruch nehmen, ent­zie­hen dich dir selbst. Jener Ange­klagte, wie viele Tage hat er dir geraubt? Wie viele jener, der als Kan­di­dat auftrat? Wie viele jenes alte Weib, das nicht genug Erben begra­ben kann? Wie viele jener, der sich krank stellte, um die Hab­sucht der Erb­schlei­cher zu reizen? Wie viele jener an Macht euch über­ra­gende Freund, für den ihr nicht Freunde seid, sondern nur ein Mittel, mit euch zu prunken? Gehe sie alle durch, sage ich, und prüfe sie, die Tage deines Lebens, du wirst sehen: nur wenige, von anderen in Anspruch genom­mene Tage sind dir übrig­ge­blie­ben. Wer es endlich zu den ersehn­ten Fasces (der Kon­su­lats­würde) gebracht hat, wünscht sie wieder los zu sein und sagt einmal über das andere: »Wann wird dies Jahr zu Ende sein?« Ein anderer ver­an­stal­tet Spiele, die durch des Loses Ent­schei­dung sich über­tra­gen zu sehen er sich zu hoher Ehre ange­rech­net hatte; jetzt hört man ihn sagen: wann werde ich die Sache endlich los sein? Um einen anderen reißt man sich förm­lich auf dem ganzen Forum, ihn zum Anwalt zu haben, und das Publi­kum drängt sich um ihn zusam­men in einem Kreis, der weit über den Hör­be­reich hin­aus­geht: »Wann«, ruft er aus, »wird die Sache vertagt werden?« Es über­stürzt ein jeder sein Leben, leidet an Sehn­sucht nach der Zukunft und an Über­druß an der Gegen­wart. Aber der, welcher keinen Augen­blick vor­über­ge­hen läßt, ohne ihn zu seinem Heil zu ver­wen­den, der jeden Tag so nütz­lich ver­wen­det, als ob es der letzte wäre, erwar­tet den mor­gi­gen Tag weder mit Ver­lan­gen noch mit Furcht. Denn was für einen neuen Genuß könnte ihm denn irgend eine Stunde bringen? Alles ist ihm bekannt, alles gründ­lich durch­ge­ko­stet. Was das übrige anlangt, so mag das Schick­sal nach Belie­ben darüber ent­schei­den: sein Leben ist bereits in Sicher­heit. Ein Zuwachs ist noch möglich, ein Abzug nicht, und mit dem Zuwachs steht es ähnlich wie bei einem bereits Gesät­tig­ten und Befrie­dig­ten, der noch einige Bissen dazu nimmt, nach denen er nicht ver­langt, die er sich aber gefal­len läßt. Die grauen Haare und die Runzeln geben dir also keinen hin­läng­li­chen Grund zu glauben, es habe irgend­ei­ner lange gelebt: nicht lange gelebt hat er, er ist nur lange dage­we­sen. Denn wie? Meinst du etwa, es habe einer eine weite See­fahrt gemacht, den gleich nach Aus­lau­fen aus dem Hafen ein wüten­der Sturm erfaßte, ihn hierhin und dorthin schleu­derte und durch das Rasen der umsprin­gen­den Winde auf der näm­li­chen Mee­res­flä­che immer im Kreise her­um­trieb? Keine weite See­fahrt hat er gemacht; er ist nur viel­fach hin und her­ge­wor­fen worden.

8. Ich wundere mich oft, wenn ich sehe, daß man andere bittet, uns ihre Zeit zu widmen, und daß die darum Ersuch­ten sich so überaus gefäl­lig erwei­sen. Beide lassen sich bestim­men durch die Rück­sicht auf das, was die Bitte um Zeit ver­an­laßte, keiner von beiden durch die Rück­sicht auf die Zeit selbst: man bittet um sie, als wäre sie nichts; man gewährt sie, als wäre sie nichts. Mit dem aller­kost­bar­sten Besitz geht man um wie mit einem Spiel­zeug. Die Täu­schung kommt daher, daß die Zeit etwas Unkör­per­li­ches ist und nicht mit den Augen wahr­ge­nom­men wird; daher die geringe Achtung, in der sie steht, ja ihre völlige Wert­lo­sig­keit. Jah­res­ge­häl­ter und Geld­zah­lun­gen läßt man sich gern gefal­len und vergilt sie durch seine Arbeit, seine Mühe, seinen Fleiß: die Zeit aber wird von niemand recht geschätzt; man ver­geu­det sie, als ob sie nichts wert wäre. Aber diese näm­li­chen Zeit­ver­äch­ter, betrachte sie nur, wenn sie krank sind, wenn die Todes­ge­fahr näher rückt, wie sie die Kniee der Ärzte umfas­sen, und wie sie, wenn die Angst vor etwai­ger Todesstrafe sie peinigt, bereit sind, all das Ihrige hin­zu­ge­ben, um nur am Leben zu bleiben. So auf­fäl­lige Wider­sprü­che zeigen sich in ihren See­len­re­gun­gen. Könnte einem jeden die Zahl seiner künf­ti­gen Jahre ebenso genau vor­ge­rech­net werden wie die ver­gan­ge­nen, wie würden die­je­ni­gen, die nur noch auf wenige Jahre Aus­sicht hätten, zittern, wie sparsam würden sie mit diesen wenigen umgehen! Und doch ist es leicht, etwas, dessen man ganz sicher ist, mag es auch noch so gering sein, richtig ein­zu­tei­len; weit größere Acht­sam­keit erfor­dert die Behü­tung dessen, wovon man nicht weiß, wann es aufhöre. Gleich­wohl darf man nicht glauben, sie wüßten über­haupt nicht, um was für eine kost­bare Sache es sich handelt; pflegen sie doch zu denen, die ihrem Herzen am näch­sten stehen, zu sagen, sie seien bereit, ihnen einen Teil ihrer Jahre zu schen­ken. Sie geben ohne rechtes Ver­ständ­nis: was sie geben, ist für die Emp­fän­ger kein Gewinn, für sie selbst aber ein Verlust. Allein eben das, was dadurch her­ab­ge­min­dert wird, kennen sie nicht; sie emp­fin­den den Schaden nicht, und darum ist ihnen der Verlust erträg­lich. Niemand wird dir die Jahre zurück­brin­gen, niemand dich dir selbst wieder zurück­ge­ben; deine Lebens­zeit wird dem Anfang ent­spre­chend dahin­ge­hen und ihren Lauf nicht rück­gän­gig machen oder hemmen; sie wird sich nicht unge­bär­dig stellen, wird dich auf keine Weise an ihre Eile erin­nern; ruhig wird sie dahin­flie­ßen; keines Königs Macht­ge­bot, keine Volks­gunst wird ihr zu einer Ver­län­ge­rung ver­hel­fen; ihrer anfäng­li­chen Bestim­mung gemäß wird sie ihren Lauf voll­zie­hen, wird nir­gends ein­keh­ren, nir­gends ver­wei­len. Worauf läuft's hinaus? Du bist immer mit Geschäf­ten beladen, das Leben eilt; inzwi­schen wird der Tod sich ein­stel­len, für den du Zeit haben mußt, du magst wollen oder nicht.

9. Kann es etwas geben, das zu mehr Mühsal führt als die Sin­nes­art der Men­schen, der­je­ni­gen nämlich, die sich auf ihre Klug­heit etwas zu gute tun? Sie bela­sten sich mit Geschäf­ten, um besser leben zu können; auf Kosten des Lebens richten sie sich ihr Leben ein! Mit ihren Ent­wür­fen greifen sie weit in die Zukunft. Ferner: der größte Verlust für das Leben ist die Ver­zö­ge­rung: sie ent­zieht uns immer gleich den ersten Tag, sie raubt uns die Gegen­wart, während sie Fern­lie­gen­des in Aus­sicht stellt. Das größte Hemmnis des Lebens ist die Erwar­tung, die sich an das Morgen hängt und das Heute ver­lo­ren gibt. Was in der Hand des Schick­sals liegt, darüber ver­fügst du; was in der deinen liegt, das läßt du fahren. Wohin blickst du? Wonach streckst du die Arme aus? Alles, was da kommen soll, liegt im Unge­wis­sen. Jetzt, auf der Stelle, erfasse das Leben! Auf! Es ruft dir der größte und wie von gött­li­chem Geist erfüllte Dichter den heil­s­a­men Spruch zu:

Immer der beste der Tage im Leben der Men­schen, der armen, fliehet zuerst.

Das will sagen: »Was zögerst du, was zau­derst du? Wenn du ihn nicht fassest, flieht er davon! Und hast du ihn gefaßt, so wird er dennoch ent­flie­hen. Darum gilt es, die Schnel­lig­keit der Zeit im Wett­kampf zu über­win­den durch schleu­nig­ste Aus­nut­zung: wie aus einem rei­ßen­den Gieß­bach, der nicht immer fließt, muß man eiligst schöp­fen. Auch darin trifft es der Dichter mit seinem Tadel des end­lo­sen Zögerns sehr glück­lich, daß er nicht sagt »immer das beste Lebens­al­ter«, sondern »der beste Tag«. Was reihst du sorglos und gelas­sen gegen­über der raschen Flucht der Zeiten Monate und Jahre dir in end­lo­ser Folge anein­an­der, wie es deine Uner­sätt­lich­keit für gut befin­det? Vom Tage spricht der Dichter mit dir, von diesem eben ent­flie­hen­den Tage selbst. Ist es also etwa zwei­fel­haft, daß gerade der beste Tag den armen, mit anderen Worten, den mit Geschäf­ten bela­ste­ten Men­schen zuerst ent­flieht? Sie sind noch kin­disch, wenn das Grei­se­n­al­ter sie über­rascht, in das sie unvor­be­rei­tet und unge­rü­stet ein­tre­ten. Denn von Vor­sorge war nicht die Rede: plötz­lich und ahnungs­los sind sie hin­ein­ge­tau­melt, ohne daß sie merkten, daß es täglich näher rückte. Wie Unter­hal­tung oder Lektüre oder irgend ein fes­seln­der Gedanke Rei­sende täuscht, so daß sie eher ihre Ankunft gewahr werden als ihre Annä­he­rung, so werden sich die mit Geschäf­ten Bela­ste­ten dieser unauf­halt­sa­men und rasch ver­lau­fen­den Lebens­weise, die wir wachend und schla­fend glei­chen Schrit­tes fort­s­et­zen, nicht eher bewußt, als bis sie am Ende sind.

10. Wollte ich meine Behaup­tung durch zer­glie­dernde Beweis­füh­rung stützen, so würden sich reich­lich Belege dafür finden, daß das Leben der mit Geschäf­ten Bela­ste­ten sehr kurz sei. Fabi­a­nus, der nicht zu den Kathe­der­leh­rern gehörte, sondern zu den echten und alten Phi­lo­so­phen, pflegte zu sagen: »Gegen die Lei­den­schaf­ten muß man in kräf­ti­gem Ansturm kämpfen, nicht mit bedäch­ti­ger Behut­sam­keit; nicht mit unmerk­li­chen Wunden, sondern in vollem Anlauf muß die Fein­des­schar zurück­ge­wie­sen werden; ein hän­seln­des Spiel taugt nichts, denn der Feind muß zer­schmet­tert, nicht bloß gezupft werden.«

Indes, wenn man jenen Geschäfts­män­nern ihren Irrtum zu Gemüte führt, muß man sie beleh­ren, nicht bloß bekla­gen. In drei Zeiten teilt sich das Leben: Ver­gan­gen­heit, Gegen­wart, Zukunft. Von ihnen ist die, in der wir stehen, kurz, die, welche uns bevor­steht, zwei­fel­haft, die wir hinter uns haben, gewiß, denn sie ist es, an welche das Schick­sal sein Anrecht ver­lo­ren hat und die keines Men­schen Wille rück­gän­gig machen kann. Diese Zeit ist für die Geschäfts­män­ner ver­lo­ren; haben sie doch keine Zeit, in die Ver­gan­gen­heit zurück­zu­bli­cken, und findet sich einmal die Zeit, so ist die Erin­ne­rung wenig ange­nehm, denn es handelt sich um eine bereu­ens­werte Sache. Nur mit Wider­stre­ben lenken sie also ihre Auf­merk­sam­keit zurück auf Zeiten ver­fehl­ten Lebens und wagen nicht, das wieder anzu­rüh­ren, dessen Ver­feh­lun­gen, auch wenn sie durch einen gewis­sen augen­blick­li­chen Lust­reiz uns abge­stoh­len wurden, durch Wie­der­auf­fri­schung nur um so sicht­li­cher werden. Niemand läßt sich gern wieder auf die Ver­gan­gen­heit ein, außer dem, der alle seine Hand­lun­gen der streng­sten und nie sich täu­schen­den Selbst­prü­fung unter­warf. Wer sich viel­fach mit ehr­gei­zi­gen Plänen getra­gen, wer sich als stolzen Ver­äch­ter, als über­mü­ti­gen Sieger, als schlauen Betrü­ger, als hab­gie­ri­gen Räuber, als leicht­sin­ni­gen Ver­schwen­der erwie­sen hat, der scheut not­wen­dig den Rück­blick auf seine eigene Ver­gan­gen­heit. Und doch ist über diesen Teil unserer Zeit die Weihe des himm­li­schen Frie­dens gebrei­tet; ist er doch allen mensch­li­chen Zufäl­len ent­rückt und der Herr­schaft des Schick­sals ent­zo­gen, gesi­chert vor Mangel, vor Furcht, vor Krank­heits­an­fäl­len; er kann nicht gestört, uns nicht ent­ris­sen werden; sein Besitz ist dauernd und frei von jedem Angst­ge­fühl. Der Gegen­wart gehört nur immer ein Tag um den anderen und auch dieser nur von Augen­blick zu Augen­blick; aber die Tage der Ver­gan­gen­heit werden auf euer Geheiß sich euch sämt­lich zur Ver­fü­gung stellen und sich nach eurem Belie­ben betrach­ten und fest­hal­ten lassen, wozu die Geschäfts­män­ner keine Zeit haben. Ein sor­gen­freies und ruhiges Gemüt kann abwech­selnd bald diesen, bald jenen Teil seines Lebens durch­lau­fen; die Seelen der Geschäfts­män­ner sind gleich­sam durch ein Joch gehemmt, sie können sich nicht wenden und rück­wärts schauen. So sinkt das Leben in den Abgrund, und du magst zuschüt­ten, so viel du nur willst: es hilfst nichts, wenn kein Unter­grund da ist, der es auf­fängt und fest­hält. So mögen dir die Lebens­jahre auch noch so reich­lich gewährt werden: wenn sie keinen festen Wider­halt haben, so finden sie durch die gelo­cker­ten und durch­lö­cher­ten Seelen ihren Ausweg. Die Gegen­wart ist nur ganz kurz, so kurz, daß sie manchen wie ein Nichts erscheint; sie eilt immer weiter, fließt dahin und kommt nicht zur Ruhe; sie hört eher auf, als sie kam, und duldet eben­so­we­nig einen Verzug wie das Weltall oder die Gestirne, deren rast­lose Bewe­gung niemals auf dem­sel­ben Punkte inne­hält. Nur die Gegen­wart also gehört den Geschäfts­män­nern, sie, die so kurz ist, daß man sie nicht fassen kann, und selbst diese ent­zieht sich ihnen infolge des zer­streu­en­den Vie­ler­lei ihrer Tätig­keit.

11. Willst du schließ­lich wissen, wie kurz ihre Lebens­zeit ist? Nun, so sieh zu, auf wie lange Lebens­zeit ihre Wünsche gerich­tet sind. Hin­fäl­lige Greise betteln mit Gelüb­den um einen Zusatz von wenigen Jahren; sie stellen sich selbst als jünger hin, schmei­cheln sich selbst mit der Lüge und betrü­gen sich selbst mit so freu­di­gem Eifer, als ob sie damit zugleich auch dem Schick­sal ein Schnipp­chen schlü­gen. Und wenn irgend­wel­cher Schwä­che­an­fall sie an ihre Sterb­lich­keit mahnt, wie zittern sie da vor dem Tode, nicht, als träten sie aus dem Leben aus, sondern als würden sie mit Gewalt daraus ent­fernt. Toren seien sie gewesen, die kein wirk­li­ches Leben geführt hätten - so jammern sie -, und wenn sie diese Krank­heit über­stän­den, dann wollten sie in Muße leben; dann werden sie sich klar darüber, daß sie sich blind­lings mit Dingen abge­ge­ben haben, die ihnen keinen Nutzen bringen, und daß ihr ganzes Tun und Treiben ein nich­ti­ges war. Aber wer sein Leben fern von aller unfreien Geschäf­tig­keit führt, warum sollte es dem nicht hin­rei­chend aus­ge­dehnt sein? Nichts davon wird in den Dienst anderer gestellt, nichts dahin und dorthin ver­streut, nichts davon dem Schick­sal anheim­ge­ge­ben, nichts geht durch Nach­läs­sig­keit ver­lo­ren, nichts wird durch Geschenke in Abzug gebracht, nichts ist über­flüs­sig: es ver­zinst sich sozu­sa­gen voll­stän­dig. Sei es also auch noch so kurz, es reicht doch reich­lich aus, und darum wird der Weise, wann auch immer der letzte Tag kommt, nicht zögern, festen Schrit­tes in den Tod zu gehen.

12. Viel­leicht fragst du, was ich eigent­lich unter Geschäfts­män­nern ver­stehe? Glaube nicht, daß ich damit bloß die meine, die sich erst ganz zuletzt durch die auf sie gehetz­ten Hunde aus der Gerichts­halle ver­scheu­chen lassen, und die du ent­we­der inmit­ten einer großen Anhän­ger­schar in ein­drucks­vol­le­rer, oder, von den Gegnern gefolgt, in minder glän­zen­der Weise sich ent­fer­nen siehst, oder bloß die, die ihre Dienst­be­flis­sen­heit ihrer Behau­sung ent­führt, um an fremden Türen anzu­klop­fen, oder die, die sich abpla­gen mit dem staat­li­chen Ver­stei­ge­rungs­ge­schäft, das ihnen schand­ba­ren und mit­un­ter für sie ver­häng­nis­vol­len Gewinn in Aus­sicht stellt. Gibt es doch auch Leute, die in einer mit Geschäf­ten bela­de­nen Muße leben. Auf ihrem Landgut oder ihrem Ruhe­bett, mitten in der Ein­sam­keit, werden sie sich selbst zur Last, obschon sie sich von aller öffent­li­chen Tätig­keit zurück­ge­zo­gen haben. Ihr Leben kann man kein der Muße geweih­tes nennen; es ist viel­mehr nur ein geschäf­ti­ger Müßig­gang. Nennst du den einen geschäfts­freien, der Muße pfle­gen­den Mann, der seine korin­thi­schen Vasen, diese durch den Wahn­sinn der wenigen Lieb­ha­ber im Preise so hoch hin­an­ge­trie­be­nen Schau­stücke, mit pein­lich­ster Sorg­falt instand hält und seine meiste Zeit auf die ver­ro­ste­ten Metall­blätt­chen ver­wen­det? der auf dem Ring­platz (denn, Schande über Schande! dieser Unfug, an dem wir leiden, ist nicht römi­schen Ursprungs) als Zuschauer rin­gen­der Knaben seinen Sitz ein­nimmt? der die Herden seiner Zug­tiere nach Alter und Farbe in Paare ein­teilt? der sich die Ath­le­ten neue­ster Mode hält? Wie? Nennst du der Muße ergeben die, welche stun­den­lang in der Barbier- und Fri­seur­stube zubrin­gen, wo sie sich den Bart­wuchs der letzten Nacht abneh­men lassen, wo über jedes Härchen Rat gehal­ten, wo jede Ver­schie­bung des Haares aus­ge­gli­chen oder bloß­ge­legte kahle Stellen durch Strei­chen der Haare nach vorn zu wieder zuge­deckt werden? Wie brausen sie gereizt auf, wenn der Barbier sich etwas gehen­läßt in dem Wahn, es sei ein Mann, den er unter der Schere habe! Wie ent­rü­stet sind sie, wenn ein Büschel­chen aus ihrer Mähne aus Ver­se­hen abge­schnit­ten ist, wenn die Anord­nung auch nur das Gering­ste ver­mis­sen läßt, wenn nicht alles in Ringeln fällt, wie sich's gehört! Gibt es unter diesen Müßig­gän­gern auch nur einen, der nicht lieber den Staat in Unord­nung sähe als sein Haupt­haar? der sich nicht mehr Sorge machte um das tadel­lose Aus­se­hen seines Kopfes als um dessen rechte innere Beschaf­fen­heit? der nicht lieber modisch auf­ge­putzt als brav und tüchtig sein möchte? Diese Leute nennst du der Muße ergeben, deren ganze Tätig­keit zwi­schen Kamm und Spiegel geteilt ist? Wie steht es mit denen, deren Tätig­keit im Anfer­ti­gen, im Aus­wen­dig­ler­nen von Lie­der­chen besteht, wobei sie der Stimme, deren natür­li­cher Gang bei aller Ein­fach­heit so ein­drucks­voll schön ist, die gewun­den­sten Modu­la­tio­nen zumuten? deren Finger den Takt zu irgend­ei­nem Liede abmes­send immer gleich­sam einen Klang von sich geben, und die, wenn sie zu ernsten, nicht selten auch zu trau­ri­gen Dingen zuge­zo­gen werden, die Bera­tung immer mit einer leisen Melodie beglei­ten? Was sie haben, ist nicht Muße, sondern geschäf­ti­ger Müßig­gang.

Bei solchen Leuten möchte ich wahr­haf­tig selbst ihre Gast­mäh­ler nicht als freie Zeiten gelten lassen, ange­sichts der pein­li­chen Sorg­falt, mit der sie ihr Silber ordnen, ange­sichts der Genau­ig­keit, mit der sie das Unter­ge­wand ihrer Lot­ter­bu­ben auf­schür­zen, ange­sichts auch der Span­nung, mit der sie darauf achten, wie der Wild­schwein­bra­ten dem Koch geraten ist, wie rasch die Kas­tra­ten auf das gege­bene Zeichen auf ihren Posten eilen, mit welcher Kunst das Geflü­gel in nicht zu große Stücke zerlegt wird, wie auf­merk­sam die bedau­erns­wer­ten Buben den Auswurf der Betrun­ke­nen abwi­schen. Damit setzen sie sich in den Ruf feiner und geho­be­ner Lebens­art, und ihre Untu­gen­den folgen ihnen in ihre geheim­sten Lebens­la­gen, so daß sie weder­trin­ken noch essen, ohne ihrem Ehrgeiz zu fröhnen.

Auch die möchte ich nicht unter die der Muße Erge­be­nen zählen, die sich in Trag­ses­seln oder Sänften nach dieser oder jener Stelle hin­be­för­dern lassen und die Stunde zu ihrer Spa­zier­tour kaum erwar­ten können, als wäre jede Abwei­chung verpönt; diese Leute, die eines anderen bedür­fen, um sich mahnen zu lassen, wann sie sich baden sollen, wann schwim­men, wann speisen. Der Verfall ihrer gei­sti­gen Kraft infolge dieser alles Maß über­stei­gen­den Ver­weich­li­chung geht also soweit, daß sie durch sich selbst nicht wissen können, ob sie hungrig sind! Ich weiß von einem dieser Lüst­linge - wenn noch von Lust die Rede sein kann bei einem, der ver­lernt, was die täg­li­che Gewohn­heit für den Men­schen mit sich bringt - daß er, als er auf Händen aus dem Bad getra­gen und auf den Trag­ses­sel gesetzt worden war, die Frage tat: »Sitze ich auch schon?« Dieser Mensch, der nicht wußte, ob er sitze, glaubst du, daß er wisse, ob er lebe, ob er sehe, ob er der Muße ergeben sei? Es ist nicht leicht zu sagen, was man mehr bedau­ern müßte: ob er das nicht gewußt hat, oder ob er sich nur stellte, als wisse er es nicht. Oft liegt bei solchen Leuten wirk­li­che Ver­geß­lich­keit vor; oft aber ist es auch nur Nach­äf­fe­rei. Gewisse Untu­gen­den machen ihnen Ver­gnü­gen als eine Art Beweis ihres Glückes. Es scheint ihnen gar zu platt und ver­ächt­lich, wenn ein Mensch weiß, was er tue. Lasse man sich nicht weis­ma­chen, die Mimen wären es, die durch ihre trü­ge­ri­schen Über­trei­bun­gen die Genuß­sucht ver­ächt­lich machten! Nein, wahr­lich, sie über­ge­hen mehr, als sie in ihrer Dar­stel­lung vor­brin­gen, und die Menge unglaub­li­cher Laster hat sich in diesem Jahr­hun­dert, das nur nach diesem ein­zi­gen Ziel hin erfin­de­risch ist, der­ma­ßen gestei­gert, daß wir den Mimen bereits vor­wer­fen können, sie gingen hierin nicht weit genug. Wie? Sollte es wirk­lich einen geben, der der­ma­ßen in Genuß­sucht erstickt ist, daß er erst einem anderen glaubt, er sitze wirk­lich? Er ist mit­nich­ten ein der Muße Erge­be­ner; er ver­dient einen anderen Namen: krank ist er, oder viel­mehr so gut wie tot; wer der Muße ergeben ist, der hat auch noch Gefühl für seine Muße. Dieser Halb­le­bende aber, der eines anzei­gen­den Gehil­fen bedarf zur Erkennt­nis seiner eigenen kör­per­li­chen Zustände, wie kann der irgend­wie Herr sein über seine eigene Zeit?

13. Es wäre reine Zeit­ver­schwen­dung, wollte ich im ein­zel­nen die ganze Reihe derer auf­füh­ren, die ihr Leben vertan haben im Brett­spiel oder Wür­fel­spiel, oder mit der Sorge, ihren Körper von der Sonne durch­ko­chen zu lassen. Die sind nicht der Muße ergeben, deren Ver­gnü­gun­gen viele Vor­be­rei­tun­gen nötig machen. Denn was die betrifft, die sich unfrucht­ba­ren lite­ra­ri­schen Studien hin­ge­ben, so herrscht wohl kein Zweifel, daß dies nur geschäf­ti­ges Nichts­tun ist; die Schar dieser Leute ist auch bei den Römern schon ziem­lich groß. Es war ein krank­haf­tes Bestre­ben der Grie­chen, zu unter­su­chen, wie viele Ruder­knechte Ulixes gehabt habe, was früher abge­faßt sei, die Illias oder die Odyssee, über­dies, ob der Ver­fas­ser beider der näm­li­che sei, und noch manches andere dieser Art, das, wenn man es bei sich behält, als stiller gei­sti­ger Besitz uns nichts hilft, oder, wenn man es ver­öf­fent­licht, uns mehr lästig als gelehrt erschei­nen läßt. Ein Jammer, daß auch die Römer die eitle Sucht ergrif­fen hat, sich mit über­flüs­si­gem Lern­stoff zu bela­sten. Dieser Tage erst hörte ich einen Vortrag über das Thema: »Was haben ein­zelne römi­sche Heer­füh­rer zuerst Neues ein­ge­führt?« Duilius war der erste, der in einer See­schlacht siegte, Curius Den­ta­tus der erste, der Ele­fan­ten im Triumph auf­führte. Diese Mit­tei­lun­gen besagen zwar nichts für den Ruhm; immer­hin aber bieten sie doch Bei­spiele von Lei­stun­gen unserer Mit­bür­ger: Nutzen darf man sich von solchem Wissen nicht ver­spre­chen; doch fesselt uns der Glanz dieser an sich nich­ti­gen Dinge. Auch die For­schung darüber wollen wir gern gelten lassen, wer die Römer zuerst dazu ver­mocht hat, ein Schiff zu bestei­gen - das war Clau­dius, der eben deshalb Caudex genannt wurde, weil ein Gefüge meh­re­rer Bretter bei den Alten caudex (d.i. Baum­stamm) genannt ward, woher denn die öffent­li­chen Geset­zes­ta­feln ›codices‹ heißen, wie denn auch jetzt noch nach alter Gewohn­heit die Schiffe, die auf dem Tiber die Zufuhr her­an­schaf­fen, codi­ca­riae genannt werden -; wohl mag auch das beach­tens­wert sein, daß Vale­rius Cor­vi­nus zuerst Messana bezwang und als erster in der Familie der Vale­rier durch Über­tra­gung des Namens der bezwun­ge­nen Stadt auf ihn Messana genannt ward, ein Name, der sich all­mäh­lich im Volks­munde zu Messala umän­derte. Aber soll auch das ein zuläs­si­ger Gegen­stand der Unter­su­chung sein, daß L. Sulla zuerst im Zirkus Löwen, die man sonst nur gefes­selt zu sehen bekam, frei umher­sprin­gen ließ, weil König Bocchus Wurf­schüt­zen gesandt hatte, sie zu erlegen? Immer­hin mag auch dies ver­zeih­lich sein. Aber läßt sich auch nur eine Spur von Ent­schul­di­gung dafür finden, daß Pom­pe­jus zuerst acht­zehn Ele­fan­ten im Zirkus erschei­nen ließ, denen unschul­dige Men­schen als Kamp­fes­geg­ner preis­ge­ge­ben wurden? Er, der erste Mann im Staate und unter den alten Größen, wie die Über­lie­fe­rung besagt, durch beson­dere Güte aus­ge­zeich­net, hielt es für eine denk­wür­dige Art von Schau­spiel, Men­schen der Ver­nich­tung preis­zu­ge­ben auf eine Art, wie sie noch nie dage­we­sen. »Sie ringen mit Ein­set­zen aller Kraft? Das genügt nicht. Sie werden zer­fleischt? Das genügt nicht. Unter der Wucht gewal­ti­ger Bestien sollen sie ihr Leben aus­hau­chen.« Besser wäre es gewesen, die Sache der Ver­ges­sen­heit anheim­zu­ge­ben, damit nicht wei­ter­hin einer der Mäch­ti­gen bei ihm in die Lehre ginge, indem er dies Bei­spiel an Unmensch­lich­keit nach­ah­mens­wert fände! Ach! mit welcher Fin­ster­nis schlägt großes Glück des Men­schen Geist! Er, Pom­pe­jus, hielt sich damals für ein Wesen höherer Art, als er eine solche Masse unglück­li­cher Men­schen den einem anderen Him­mels­strich ange­hö­ren­den Tie­run­ge­heu­ern preis­gab, als er so ungleich­ar­tige Geschöpfe zum Kampf gegen­ein­an­der hetzte, als er das römi­sche Volk zum Augen­zeu­gen so vielen Blut­ver­gie­ßens machte, um es bald darauf zu zwingen, selbst noch mehr zu ver­gie­ßen. Doch wei­ter­hin mußte er sich, ein Opfer des Alex­an­dri­ni­schen Treu­bruchs, durch das Schwert eines elenden Sklaven umbrin­gen lassen, jetzt endlich zu der Ein­sicht gelangt, welch eitles Spiel er mit seinem Bei­n­amen (der Große) getrie­ben.

Doch ich kehre nun, nach dieser Unter­bre­chung, zu meinem eigent­li­chen Vor­ha­ben zurück; es gilt, nach der näm­li­chen Seite hin den For­schungs­ei­fer gewis­ser Leute als ent­behr­lich zu kenn­zeich­nen. In seinem Vortrag erzählte jener Gelehrte, Metel­lus, der Sieger über die Punier in Sizi­lien, sei der einzige unter allen Römern gewesen, der hun­dert­und­zwan­zig Ele­fan­ten bei seinem Tri­um­phe vor seinem Wagen habe her­zie­hen lassen; Sulla sei der letzte unter den Römern gewesen, der den freien Raum längs der Stadt­mauer hin (pome­rium) erwei­tert habe, ein Ver­fah­ren, das in frü­he­ren Zeiten niemals bei Zuwachs einer Provinz, sondern nur nach Erwerb ita­li­schen Bodens statt­hatte. Diese Kennt­nis ist immer­hin noch wich­ti­ger als die, daß der Aventin­hü­gel außer­halb des Pome­ri­ums liege, wie jener ver­si­cherte, und zwar aus einem von zwei Gründen, ent­we­der weil die Plebs (die niedere Volks­masse) vor Zeiten dahin aus­ge­zo­gen war, oder weil bei des Remus Aus­pi­zien die Vögel ihre Bei­stim­mung nicht kund­ge­ge­ben hätten. Dazu noch unzäh­lige andere Dinge, die ent­we­der rein erlogen oder einer Lüge ähnlich sind. Denn gesetzt auch, sie berich­tete alles in gutem Glauben, ja sie ver­bürg­ten sich für die Wahr­heit, wem werden sie zur Abkehr von seinen Ver­kehrt­hei­ten ver­hel­fen? Wessen begehr­li­che Lei­den­schaf­ten werden sie bän­di­gen? Wen werden sie tap­fe­rer, wen gerech­ter, wen edler machen? Unser Fabi­a­nus pflegte zuwei­len zu fragen, ob es nicht besser wäre, sich über­haupt nicht auf Studien ein­zu­las­sen, als sich in dieses Gestrüpp zu begeben.

14. Der Muße wirk­lich ergeben sind über­haupt nur die, die ihre Zeit der Weis­heit widmen; denn sie allein führen ein wirk­li­ches Leben; sind sie doch nicht nur gewis­sen­hafte Hüter ihrer eigenen Lebens­zeit, sondern fügen auch den gesam­ten Zeit­ver­lauf ihrem Leben hinzu; alles Schaf­fen vor­ver­gan­ge­ner Jahre ist ein Erwerb auch für sie. Wir müßten denn ganz undank­bar sein, oder jene hoch­be­rühm­ten Pfad­fin­der hei­li­ger Weis­heit sind für uns geboren, haben uns den Weg zum Leben gewie­sen. Zu den herr­lich­sten Schät­zen, die durch die Bemü­hun­gen anderer aus der Fin­ster­nis ans Licht gezogen sind, werden wir geführt; kein Zeit­al­ter ist uns ver­schlos­sen, zu allen haben wir Zutritt, und wenn wir im Gei­stes­flug uns über die Schran­ken mensch­li­cher Schwach­heit erheben wollen, so öffnen sich uns lange Zeit­räume, die wir durch­wan­dern können. Wir können mit Sokra­tes Zwie­spra­che führen, können mit Car­nea­des zwei­feln, mit Epikur der Ruhe pflegen, mit den Stoi­kern die mensch­li­che Natur über­win­den, mit den Zyni­kern über sie hin­aus­ge­hen. Da die Natur uns mit jedem Zeit­al­ter in Gemein­schaft treten läßt, warum sollten wir uns nicht von dieser beschränk­ten und hin­fäl­li­gen Ver­gäng­lich­keit mit ganzer Seele zu dem erheben, was unend­lich, was ewig ist, was wir mit edleren Wesen gemein haben? Jene, die dienst­be­flis­sen bald dahin bald dorthin eilen, die sich und anderen keine Ruhe lassen, wie steht es mit ihnen? Wenn sie an Toll­heit das Men­schen­mög­li­che gelei­stet, wenn sie täglich an aller Tür­schwel­len sich ein­ge­stellt und an keiner offenen Tür vor­über­ge­gan­gen sind, wenn sie in den ver­schie­den­sten Häusern ihre bezahlte Auf­war­tung gemacht haben, wie gering wird die Zahl derer sein, die sie in der uner­meß­li­chen und durch die man­nig­fach­sten Lei­den­schaf­ten in Atem gehal­te­nen Stadt über­haupt nur zu sehen bekom­men! Wie groß wird die Zahl derer sein, die ihnen den Ein­tritt ver­wei­gern, sei es, weil sie noch schla­fen oder schwel­gen oder kein mensch­li­ches Rühren fühlen! Wie groß auch die Zahl derer, die, nachdem sie sie lange mit Warten gequält haben, vor­geb­lich drin­gen­der Geschäfte wegen sie stehen lassen und for­t­ei­len. Wie viele werden es ver­mei­den, den mit Kli­en­ten dicht besetz­ten Vorraum zum Aus­ge­hen zu benut­zen, und durch ver­bor­gene Nebe­n­aus­gänge ins Freie ent­wei­chen, als ob es nicht belei­di­gen­der wäre, die Men­schen zu täu­schen als abzu­wei­sen. Viele dieser Besuchs­emp­fän­ger, noch schlaf­trun­ken vom gest­ri­gen Rausche und dun­sti­gen Kopfes, wie werden sie diesen Fehl­gän­gern, die den eigenen Schlaf unter­bre­chen, um gedul­dig den anderer abzu­war­ten, die Begrü­ßung erwi­dern? Sie werden den ihnen tau­send­mal leise zuge­flü­ster­ten Namen ver­ächt­lich gähnend wie­der­ho­len. Dagegen können wir denen wahre Pflicht­treue nach­rüh­men, die Tag für Tag den Zeno, den Pytha­go­ras und den Demo­krit sowie die übrigen Weg­wei­ser in den höheren Wis­sens­ge­bie­ten, ferner den Ari­s­to­te­les und Theo­phrast zu ihren ver­trau­te­s­ten Freun­den haben wollen. Keiner von ihnen wird sich ihnen ver­sa­gen; keiner wird den zu ihm Kom­men­den ent­las­sen, ohne ihn glück­li­cher und zu seinem wär­me­ren Freund gemacht zu haben; keiner wird irgend einen mit leeren Händen von sich weg­ge­hen lassen, gleich­viel ob des Nachts oder am Tage - jeder­mann kann sie immer besu­chen.

15. Von ihnen wird keiner dich zu sterben zwingen, aber alle werden es dich lehren; von ihnen wird keiner dir deine Jahre zunichte machen, wohl aber die sei­ni­gen dir zugute kommen lassen. Von einer Unter­hal­tung mit ihnen brauchst du keine Gefahr zu befürch­ten; ihre Freund­schaft ist nicht bedroh­lich für dein Leben; die schul­dige Auf­merk­sam­keit gegen sie ver­ur­sacht dir keine Kosten. Was du willst, werden sie dir gewäh­ren; sie werden alles tun, dir zur mög­lichst voll­stän­di­gen Erlan­gung dessen zu ver­hel­fen, was du einmal in Angriff genom­men hast. Welches Glück, ein wie herr­li­ches Alter erwar­tet den, der sich unter ihren Schutz gestellt hat! Mit ihnen kann er sich über die unbe­deu­tend­sten eben­so­wohl wie über die wich­tig­sten Dinge ver­stän­di­gen; sie kann er täglich zu Rate ziehen; von ihnen kann er die Wahr­heit hören ohne jede Demü­ti­gung, Lob erhal­ten ohne Schmei­che­lei; nach ihrem Vorbild kann er sich selbst her­an­bil­den. Wir pflegen zu sagen, die Wahl unserer Eltern stehe nicht in unserer Macht, der Zufall sei es, der sie den Men­schen gebe. Nein! Die Ver­fü­gung über unser Dasein liegt in unserer eigenen Hand. Es gibt Fami­lien der edel­sten Geister: wähle, in welche du dich auf­ge­nom­men sehen willst; nicht etwa der Name nur wird auf dich über­tra­gen werden, sondern all das Gute selbst, was ihnen gehört, und das will nicht mit schmut­zi­gem Eigen­nutz behütet sein, nein, es wird sich um so stärker ver­meh­ren, je größer die Zahl derer ist, die du daran teil­neh­men läßt. Sie werden dir den Weg zur Ewig­keit weisen und dich empor­he­ben zu jener Stelle, aus der niemand ver­drängt werden kann. Das ist die einzige Mög­lich­keit, die Grenzen der Sterb­lich­keit zu erwei­tern, ja sie in Unsterb­lich­keit umzu­wan­deln. - Ehrun­gen, Denk­male, alles, was dem Ehrgeiz huldigt, sei es in öffent­li­chen Aner­ken­nun­gen, sei es in groß­ar­ti­gen Werken der Kunst, ist raschem Ver­falle preis­ge­ge­ben; alles zer­stört der Zahn der Zeit und läßt nichts unbe­rührt. Aber dem, worauf die Weis­heit ihr Siegel gedrückt hat, kann die Zeit nichts anhaben. Keine Flucht der Jahre wird es ver­til­gen, keine es mindern; jedes fol­gende und daran sich weiter anschlie­ßende Zeit­al­ter wird zu seiner ehr­fürch­ti­gen Schät­zung bei­tra­gen; denn was in der Nähe liegt, das ist dem Neide aus­ge­setzt; was in der Ferne liegt, das bewun­dern wir in voller Unbe­fan­gen­heit. Das Leben des Weisen hat also einen weiten Spiel­raum; er sieht sich nicht ein­ge­schlos­sen in die engeren Grenzen der übrigen Men­schen, er erhebt sich über die dem Men­schen­ge­schlecht gesetz­ten Schran­ken, er macht sich alle Jahr­hun­derte dienst­bar gleich einem Gott. Laß eine Zeit vorüber sein: er umspannt sie mit seiner Erin­ne­rung; laß sie gegen­wär­tig sein: er nutzt sie aus; laß sie zukünf­tig sein: er macht sie im voraus sich zu eigen. Die Zusam­men­fas­sung aller Zeiten macht ihm das Leben lang.

16. Dagegen ist das Leben derer sehr kurz und sor­gen­voll, die das Ver­gan­gene ver­ges­sen, die Gegen­wart ver­träu­men und vor der Zukunft Angst haben; sind sie ans Ende gekom­men, so sehen sie, diese Bedau­erns­wer­ten, zu spät ein, daß sie so lange beschäf­tigt gewesen sind, ohne doch etwas zu tun. Und man halte es nicht für einen Beweis langen Lebens, wenn sie mit­un­ter den Tod her­bei­ru­fen; es ist ihr Unver­stand, der sie mit lau­nen­haf­ten Nei­gun­gen und Stim­mun­gen peinigt, die gerade auf das zufüh­ren, was sie fürch­ten: sie wün­schen sich den Tod oft eben deshalb, weil sie ihn fürch­ten. Auch darin darf man keinen Beweis sehen wollen für ihr langes Leben, daß ihnen oft der Tag lang wird und daß sie nament­lich über lang­sa­men Stun­den­gang klagen, bis die fest­ge­setzte Mit­tags­zeit ein­tritt; denn nehmen die Geschäfte sie nicht mehr in Anspruch und sind sie auf die Muße ange­wie­sen, so geraten sie in einen ganz halt­lo­sen Zustand und wissen nicht, wie sie darüber ver­fü­gen oder wie sie es damit zu Ende bringen sollen; daher suchen sie nach irgend­wel­cher Beschäf­ti­gung, und die ganze Zwi­schen­zeit ist ihnen eine wahre Last, ganz ähnlich der Stim­mung vor einem, auf einen bestimm­ten Tag ange­kün­dig­ten Gla­dia­to­ren­spiel oder son­sti­gen Schau­spiel oder Ver­gnü­gen: sie möchten über die dazwi­schen lie­gen­den Tage am lieb­sten mit einem Sprunge hin­über­sein. Haben sie Sehn­sucht nach irgend etwas, so wird ihnen jeder Auf­schub zu lang; die Zeit dagegen, für die sie schwär­men, ist kurz, enteilt rasch und wird noch viel kürzer durch ihre eigene Schuld; denn sie flat­tern von einem zum anderen, und ihre Begehr­lich­keit richtet sich nicht bloß auf einen Gegen­stand. Nicht lang sind ihnen die Tage, sondern verhaßt; wie kurz dagegen erschei­nen ihnen die Nächte, die sie in den Armen ihrer Dirnen oder beim Weine hin­brin­gen. Daher auch der Wahn­witz der Dichter, die durch ihre Phan­ta­ste­reien die mensch­li­chen Ver­ir­run­gen nähren. Soll doch nach ihnen Jupiter, ganz hin­ge­ris­sen von der Lust am Bei­schlaf, die Nacht ver­dop­pelt haben. Was heißt das anders, als unsere Laster zur Flamme ent­fa­chen, wenn man die Götter als Anstif­ter dafür hin­stellt; was heißt es anders, als der Krank­heit freien Lauf lassen unter Beru­fung auf das gött­li­che Vorbild? Müssen ihnen die Nächte nicht sehr kurz vor­kom­men, die sie so teuer erkau­fen? Die Tage ver­lot­tern sie in Erwar­tung der Nacht, die Nacht in der Furcht vor dem Tage.

17. Ihre Genüsse selbst sind angst­er­füllt und durch manche Schreck­nisse beun­ru­higt, und gerade, wenn sie vor Lust sich nicht zu lassen wissen, beschleicht sie die unheim­li­che Besorg­nis: »Wie lange wird es dauern?« Diese Stim­mung hat Königen Tränen ent­lockt, und statt daß die Größe ihres Glückes für sie eine Quelle der Freude gewesen wäre, hat der Gedanke an das einst kom­mende Ende sie mit Schre­cken erfüllt. Als der über­mü­tige Per­ser­kö­nig sein Heer in den weit­ge­dehn­ten Gefil­den sich zur Heer­schau grup­pie­ren ließ und nicht nach der Zahl, sondern nach dem Umfang das Ganze abmaß, vergoß er Tränen, daß in hundert Jahren von dieser ganzen jugend­kräf­ti­gen Masse kein ein­zi­ger mehr am Leben sein werde. Aber er selbst, der Wei­nende, war es, der im Begriff stand, sie dem Schick­sal preis­zu­ge­ben und die einen im Meere, die anderen zu Lande, die einen in der Schlacht, die anderen auf der Flucht umkom­men zu lassen und sie, für die er seine Furcht auf hundert Jahre abmaß, inner­halb kurzer Zeit auf­zu­rei­ben.

Und wie kommt's, daß auch ihre Freuden mit Angst gemischt sind? Es ruhen diese eben auf keinem festen Grunde, und die­selbe Nich­tig­keit, der sie ent­stam­men, stört sie auch in ihrem Bestand. Wie muß es aber wohl bei ihnen mit den Zeiten stehen, die nach ihrem eigenen Bekennt­nis trüb­se­lig sind, da auch schon die geho­be­nen Stunden, in denen sie sich über das mensch­li­che Los erhaben dünken, nicht frei von Schat­ten sind? Je größer das Gute ist, um so sor­gen­vol­ler ist es, und für keine Schick­salslage ist es weniger ratsam, Ver­trauen zu hegen, als für die glück­lich­ste. Um die Glück­s­e­lig­keit zu schüt­zen, bedarf es einer wei­te­ren Glück­s­e­lig­keit, und für die erfüll­ten Wünsche bedarf es neuer Wünsche. Denn alles, was wir dem Zufall ver­dan­ken, ist ohne Bestand, und je ansehn­li­cher die Höhe ist, zu der es sich erhebt, um so mehr neigt es zum Unter­gang. Nun aber hat niemand Freude an dem, was zu fallen droht. Nicht nur sehr kurz also, sondern auch höchst bekla­gens­wert muß das Leben derer sein, die mit schwe­rer Anstren­gung erwer­ben, was zu besit­zen und zu behüten ihnen noch schwe­rere Mühe macht. Mühsam errin­gen sie, was sie wün­schen; angst­voll halten sie fest, was sie errun­gen haben. Dabei lassen sie die nimmer wie­der­keh­rende Zeit achtlos dahin­schwin­den. Neue Beschäf­ti­gun­gen lösen die alten ab, eine Hoff­nung erweckt die andere, ein Ziel des Ehr­gei­zes wech­selt mit dem anderen. Nicht dem Elend ein Ende zu machen ist man bestrebt, man sucht nur immer neue Anlässe dazu. Unsere Ehren­äm­ter sind uns zur Qual gewor­den: noch mehr Zeit rauben uns die Ehren­äm­ter anderer. Die Zeit liegt nun glück­lich hinter uns, in der wir uns als Bewer­ber abmüh­ten; was folgt nun? Es hebt die nicht weniger mühe­volle Zeit an, in der wir als Emp­feh­lende auf­tre­ten. Das beschwer­li­che Anklä­ger­ge­schäft haben wir auf­ge­ge­ben: dafür über­neh­men wir nun das nicht minder beschwer­li­che Rich­ter­amt. Vom Rich­ter­amt hat man sich los­ge­macht: dafür ist man nun Unter­su­chungs­lei­ter. Man ist grau gewor­den als bezahl­ter Ver­wal­ter der Güter anderer: der eigene Reich­tum läßt einen nun nicht zur Ruhe kommen. Marius hat dem Kriegs­dienst entsagt: nun quält ihn die Last des Kon­su­la­tes. Quin­tius Cin­cin­na­tus möchte so rasch als möglich die Dik­ta­tur wieder los werden: nur zu bald wird man ihn von seinem Pfluge dazu aber­mals wieder abholen. Gegen die Punier wird, fast noch zu jung für ein so gewal­ti­ges Unter­neh­men, Scipio zu Felde ziehen; er, der Über­win­der Han­ni­bals, der Über­win­der des Antio­chus, die Zierde seines eigenen Kon­su­la­tes, der Bürge für das seines Bruders, würde seine Statue neben der des Jupiter auf­ge­stellt gesehen haben, wenn er nicht Ein­spruch erhoben hätte: aber unse­li­ger Bür­ger­zwist wird ihm, dem Retter, viel zu schaf­fen machen, und nachdem der Jüng­ling Ehren, die ihn den Göttern gleich machen, ver­schmäht hat, wird er als Greis stolz darauf sein, das Exil zu ertrot­zen. Nie wird es an Anläs­sen zur Sorge fehlen, handle es sich um Glück oder um Unglück; das Leben wird ganz im lästi­gen Drang der Geschäfte dahin­schwin­den: zur Muße wird es niemals kommen, es wird beim ewigen Wunsche bleiben.

18. Also, mein lieber Pau­li­nus, halte es nicht mit dem großen Haufen; ziehe dich endlich zurück in den stillen Hafen; du hast dich länger von den Wogen schüt­teln lassen, als es mit deinen hohen Jahren im Ver­hält­nis steht. Denke, wie oft du mit den Fluten gerun­gen, wie viele Stürme du teils im Pri­vat­le­ben bestan­den teils im öffent­li­chen Leben über dich hast her­ein­bre­chen sehen. Zur Genüge hat sich deine Tüch­tig­keit in mühe­vol­lem und ruhe­lo­sem Ringen erprobt. Laß nun die Muße das Ver­suchs­feld sein für ihre Lei­stungs­fä­hig­keit! Der größere Teil deiner Lebens­zeit, wenig­stens der bessere, mag dem Staate gewid­met gewesen sein; etwas von der dir gegönn­ten Zeit nimm auch für dich in Anspruch. Es ist keine träge und untä­tige Ruhe, zu der ich dich einlade. Du sollst den Schwung deiner leb­haf­ten Gei­stes­kraft nicht unter­ge­hen lassen in Schlaf und Lust­bar­kei­ten, wie sie der große Haufe liebt: das heißt nicht der Ruhe pflegen. Du wirst Auf­ga­ben finden, größer als alle Lei­stun­gen, die du bisher in stren­ger Pflicht­treue voll­zo­gen hast, Auf­ga­ben, an deren Lösung du in sor­gen­lo­ser Ruhe arbei­ten kannst. Du regelst zwar die Finan­zen des Reiches so unei­gen­nüt­zig, als gehörte dir nichts davon, so sorg­fäl­tig wie deine eigenen, so gewis­sen­haft, wie es das öffent­li­che Inter­esse erfor­dert. In einer amt­li­chen Tätig­keit, in der es schwer ist, dem Haß zu ent­ge­hen, erwirbst du dir Liebe; aber gleich­wohl, glaube mir, ist es besser, mit dem Stande der Lebens­rech­nung ver­traut zu sein als mit dem der staat­li­chen Getrei­de­rech­nun­gen. Deine frische Gei­stes­kraft, die der größten Lei­stun­gen fähig ist, laß nun Abstand nehmen von dem zwar ehren­vol­len, aber zu einem glück­li­chen Leben weitaus nicht aus­rei­chen­den Staats­dienst. Bedenke: du hast bei deiner, schon in so früher Jugend begon­ne­nen Beschäf­ti­gung mit den Wis­sen­schaf­ten dir doch nicht das Ziel gesetzt, dir viele tausend Schef­fel Getreide zu gewis­sen­haf­ter Ver­wal­tung anver­traut zu sehen: man durfte von dir etwas Grö­ße­res und Höheres erwar­ten. An Männern von haus­häl­te­ri­scher Tüch­tig­keit und uner­müd­li­cher Arbeit­s­am­keit wird es nicht fehlen. Sind doch lang­same Zug­tiere weit geeig­ne­ter schwere Lasten zu schlep­pen als edle Rosse, deren stolze Reg­sam­keit wohl schwer­lich je einer durch schwere Bela­stung gehemmt hat.

Bedenke ferner, mit welchen Sorgen du dich belädst, wenn du dich auch wei­ter­hin zu diesem erdrücken­den Dienste her­gibst! Mit dem Magen der Leute hast du es zu tun. Hungert das Volk, so nimmt es keine Ver­nunft an, läßt sich durch keine Bil­lig­keit beru­hi­gen, ist jeder Bitte unzu­gäng­lich. Ganz vor kurzem erst in jenen Tagen, da C. Caesar (Cali­gula) umge­bracht ward - der, wenn die Toten noch irgend­wel­che Emp­fin­dung haben, sich über nichts mehr ärgert als darüber, daß er wußte, das ihn über­le­bende römi­sche Volk habe nur noch für sieben, höch­stens acht Tage Lebens­mit­tel -, stellte sich, während er Schiff­brücken schlug und mit den Macht­mit­teln des Staates ein fre­vent­li­ches Spiel trieb, das auch für Bela­gerte ent­setz­lich­ste Übel ein: Mangel an Lebens­mit­teln; es fehlte nicht viel, so hätte die Nach­äf­fe­rei des tollen aus­län­di­schen und zu seinem eigenen Ver­der­ben über­mü­ti­gen Königs (Xerxes) zum Unter­gang und zur Hun­gers­not und deren unaus­bleib­li­cher Folge, dem all­ge­mei­nen Zusam­men­bruch, geführt. Wie mußte es damals den Männern zumute sein, die mit der Ver­wal­tung der Getrei­de­spei­cher betraut waren! Mußten sie nicht gefaßt sein auf Stein­würfe, auf Schwert, auf Feu­er­brände, auf Gaius (Cali­gula)? Mit höch­ster Ver­stel­lungs­kunst ver­bar­gen sie das im tief­sten Innern zurück­ge­hal­tene schwere Geheim­nis, dabei natür­lich aber mit gutem Grunde; denn manches muß man heilen, ohne die Kranken es wissen zu lassen: ist doch für so manchen gerade die Kennt­nis seiner Krank­heit die Ursache seines Todes gewor­den.

19. Suche deine Zuflucht nun bei dem, was ruhiger, was siche­rer, was erha­be­ner ist! Wenn du es deine Sorge sein läßt, das Getreide unbe­ein­träch­tigt durch Betrug oder Nach­läs­sig­keit der Gelei­ten­den in die Spei­cher zu bringen, wenn du es vor ver­derb­li­cher Feuch­tig­keit und daraus ent­ste­hen­der Hitze bewahrst, wenn du streng auf rich­ti­ges Maß und Gewicht hältst, kannst du das etwa gleich­stel­len der Beschäf­ti­gung mit den hei­li­gen und erha­be­nen Auf­ga­ben wis­sen­schaft­li­cher For­schung, wo es gilt, Fragen zu lösen wie diese: Wie steht es in bezug auf die Gott­heit mit ihrem Stoff, mit ihrer Lust, mit ihrem Zustand, mit ihrer Gestalt? Welches Schick­sal steht deiner Seele bevor? Welchen Platz wird uns die Natur nach dem Abschei­den aus dem Körper anwei­sen? Was ist es, was gerade die schwer­sten Bestand­teile der Welt an die Mitte gefes­selt hält, während es das Leichte nach oben schwe­ben läßt, zuoberst das Feuer stellt und den Gestir­nen den Trieb zu ihren wech­seln­den Stel­lun­gen gibt? Und wie steht's mit den übrigen zahl­lo­sen Wundern der Welt? Ach, woll­test du doch, den Boden hinter dir lassend, dein gei­sti­ges Auge auf jene Dinge richten! Jetzt, solange das Blut noch warm ist, bei fri­scher Lebens­kraft muß man sich dem Dienste des Höheren weihen. Machst du dies zu deinem Beruf, dann darfst du rechnen auf eine Fülle von herr­li­chen Kennt­nis­sen, auf Liebe zur Tugend und auf ihre Betä­ti­gung, auf gründ­li­che Ver­ab­schie­dung aller Lei­den­schaf­ten, auf sichere Kunde über Leben und Sterben, auf tiefe See­len­ruhe.

Alle Geschäfts­leute sind in einer bekla­gens­wer­ten Lage; am bekla­gens­wer­te­s­ten aber ist die Lage der­je­ni­gen, die sich nicht einmal mit Geschäf­ten für sich selbst aba­r­bei­ten: ihr Schlaf richtet sich nach dem Schlaf anderer, ihre Schritt­füh­rung nach dem Schritte anderer, ja, selbst in ihrem Lieben und Hassen, diesen frei­e­sten aller See­len­re­gun­gen, sind sie ganz an den Befehl eines anderen gebun­den. Wollen diese Leute wissen, wie kurz ihr Leben sei, so mögen sie nur daran denken, welch win­zi­ger Teil davon ihnen selbst gehört.

20. Siehst du also, daß sie schon oft das Ehren­ge­wand hoher Beamten getra­gen haben, daß ihr Name auf dem Forum gefei­ert ist, so laß jeden Neid fahren; ein Stück eigenen Lebens muß man dran­ge­ben, um der­glei­chen zu gewin­nen. Um ein Jahr nach sich genannt zu sehen, müssen sie alle ihre Jahre dran­ge­ben. Manche schie­den aus dem Leben, ehe sie den erstreb­ten Gipfel des Ehr­gei­zes erreich­ten, während sie all ihre Kraft dafür ein­setz­ten. Manche, die durch tausend Unwür­dig­kei­ten zur höch­sten Würde empor­ge­klet­tert waren, beschlich der trau­rige Gedanke, sie hätten sich selbst abge­müht für eine Grab­schrift. Manchen, die im höch­sten Grei­se­n­al­ter sich mit neuen Plänen, hoff­nungs­voll wie in der Jugend, trugen, ver­sagte mitten in ihren großen und ver­we­ge­nen Ent­wür­fen die erlahmte Kraft. Ein Schu­biak (Betrü­ger), der in hohen Jahren als Anwalt für elende Hän­del­su­cher nach dem Beifall der umste­hen­den, unver­stän­di­gen Menge haschend plötz­lich vom Schlage gerührt ward! Schande über den, der, eher des Lebens als seines Taten­dran­ges satt, mitten in seiner Geschäfts­tä­tig­keit zusam­men­brach. Schande auch über den, der, mitten in der Abrech­nung vom Tode über­rascht, von den lange hin­ge­zo­ge­nen Erben ver­lacht ward. Ein Bei­spiel, das mir eben ein­fällt, kann ich nicht über­ge­hen. Sextus Turan­nius war ein Mann von äußer­ster Gewis­sen­haf­tig­keit und dabei hoch­be­tagt. Als er, schon ein Neun­zi­ger, von C. Caesar (Cali­gula) die Ent­las­sung von der Stel­lung des Getrei­de­ver­wal­ters ohne Ansu­chen erhal­ten hatte, ließ er sich ins Bett bringen und von der umste­hen­den Die­ner­schaft bekla­gen, als wäre er gestor­ben. Das ganze Haus trau­erte über den Ruhe­stand des hoch­be­tag­ten Gebie­ters und ließ nicht eher ab von der Trauer, als bis ihm seine amt­li­che Tätig­keit wieder zurück­ge­ge­ben war. Eine solche Lust also ist es, unter Geschäf­ten zu sterben? So steht's mit der Sin­nes­art der meisten: ihre Gier nach Beschäf­ti­gung hält länger an als ihre Arbeits­kraft; sie nehmen den Kampf mit der kör­per­li­chen Schwä­che auf, die ihnen aus keinem anderen Grund schwer erscheint, als weil sie durch sie zur Ruhe ver­ur­teilt werden. Mit dem fünf­zig­sten Jahre hört dem Gesetze nach der Ein­tritt in den Kriegs­dienst, mit dem sech­zig­sten der Ein­tritt in den Senat auf; die Men­schen machen es sich selbst schwe­rer, zur Ruhe zu gelan­gen, als das Gesetz. Während sie so an sich und an anderen Raub begehen, sich einer dem anderen die Ruhe ver­gäl­len, sich gegen­sei­tig unglück­lich machen, ver­läuft das Leben inzwi­schen ohne Gewinn, ohne Freude, ohne jede gei­stige För­de­rung: niemand richtet die Augen auf den Tod, alle gefal­len sie sich in weit aus­se­hen­den Ent­wür­fen, manche treffen Ver­fü­gun­gen sogar über das, was über ihr Leben hin­aus­liegt, über Grab­denk­mä­ler von unge­heu­ren Abmes­sun­gen, über Stif­tun­gen öffent­li­cher Anstal­ten, über Ver­an­stal­tun­gen an ihrem Schei­ter­hau­fen und über pracht­strot­zende Lei­chen­be­gäng­nisse. Aber wahr­lich, ihre Bestat­tun­gen sollten, wie bei kleinen Kindern, zur Nacht­zeit bei Fackel­schein und Ker­zen­licht vor sich gehen.


Von der göttlichen Vorsehung

An Luci­lius

l. Wie kommt es, daß, wenn eine Vor­se­hung die Welt lenkt, den recht­schaf­fe­nen Men­schen doch so viel Unheil wider­fährt? So lautet die Frage, die du, mein Luci­lius, mir vor­ge­legt hast. Das ließe sich aller­dings beque­mer im Verfolg eines grö­ße­ren Werkes abhan­deln, wo bewie­sen würde, daß eine Vor­se­hung über dem Weltall walte und daß Gott seine Hand über uns halte. Doch hier gilt es, von dem Ganzen einen kleinen Teil abzu­zwei­gen und sich mit einem ein­zel­nen Einwurf abzu­fin­den, ohne auf die Sache als Ganzes mich ein­zu­las­sen. So kann ich es mir denn leicht machen, indem ich als Anwalt der Götter auf­trete.

Es erüb­rigt sich für den vor­lie­gen­den Zweck, dar­zu­tun, daß dieser gewal­tige Wel­ten­bau nicht beste­hen könne ohne irgend­ei­nen Hüter und daß dieses Ster­nen­heer mit seinen man­nig­fa­chen Bahnen nicht Wirkung eines zufäl­li­gen Ansto­ßes sei, und daß ander­seits, was der Zufall in Bewe­gung setzt, häu­fi­gen Stö­run­gen aus­ge­setzt sei und leicht anstoße, während dieser in unge­stör­ter Schnel­lig­keit sich voll­zie­hende Ster­nen­lauf, der so große Massen von Erde und Meer, so viele hell­strah­lende und nach fester Ordnung leuch­tende Lichter mit sich führt, sich nur unter dem Macht­ge­bot eines ewigen Geset­zes voll­zie­hen kann. Diese Ordnung ist unver­ein­bar mit dem Wesen einer unstet umher­ir­ren­den Materie, und was sich nur blind­lings zusam­men­ge­fun­den hat, kann unmög­lich in so künst­li­cher Lage bleiben, daß die gewal­tige Last der Erde in unbe­weg­li­cher Ruhe ver­harre als Zuschauer der raschen Flucht des sich um sie her­um­dre­hen­den Himmels, oder daß die in die Nie­de­run­gen ein­ge­drun­ge­nen Meere den Boden auf­wei­chen, ohne ein Anschwel­len durch die Flüsse erken­nen zu lassen, oder daß aus win­zi­gen Körnern das Größte erwächst. Selbst das, was ohne Ordnung und sichere Regel vor sich zu gehen scheint, nämlich Regen­güsse, Gewölk, das Zucken geschleu­der­ter Blitze, die aus gebor­ste­nen Ber­ges­gip­feln sich ergie­ßen­den Feu­er­mas­sen, das Erbeben des wan­ken­den Erd­bo­dens und was sonst noch an Auf­ruh­rer­schei­nun­gen auf dem Erden­rund sich zeigt, voll­zieht sich nicht regel­los trotz seiner Plötz­lich­keit; viel­mehr hat auch dies seine Gründe nicht weniger als die Wun­der­dinge, die man an fernen Orten bemerkt hat, als da sind warme Quellen inmit­ten der Fluten sowie geräu­mige neue Inseln, die aus dem weiten Meere empor­stei­gen. Beob­ach­tet man ferner, wie das Gestade ent­blößt wird, wenn das Meer sich in sich selbst zurück­zieht, und wie es nach kurzer Zeit wieder von der Flut bedeckt wird, soll man dann glauben, es sei eine blind­lings wir­kende Strö­mung, durch welche die Wogen bald zusam­men­ge­zo­gen und in sich selbst zusam­men­ge­drängt werden, bald wieder her­vor­bre­chen und in mäch­ti­gem Andrang sich wieder über ihren alten Platz ergie­ßen, während sie doch in bestimm­tem Maße anschwel­len und pünkt­lich nach Stunde und Tag sich ver­grö­ßern und ver­min­dern, je nach dem bestim­men­den Einfluß des Mondes, der den Fluten des Ozeans ihr Gesetz vor­schreibt? Das wird alles erst seiner Zeit zur Sprache kommen und dies um so mehr, weil du an der Vor­se­hung nicht zwei­felst, sondern dich nur über sie beschwerst. Ich will dich mit den Göttern ver­söh­nen, die es mit den Besten auch immer am besten meinen. Denn es wäre wider die Natur, daß je dem Guten das Gute schade. Zwi­schen guten Men­schen und Göttern besteht Freund­schaft, und was sie ver­mit­telt, ist die Tugend. Und etwa bloß Freund­schaft? Nein, auch Ver­wandt­schaft und Ähn­lich­keit; denn der Gute ist nur in Bezie­hung auf die zeit­li­che Dauer von Gott ver­schie­den, sein Schüler und Nach­ei­fe­rer und wahr­haf­ti­ger Abkömm­ling, den jener hoch­herr­li­che Vater, kein lauer Wächter der Tugend, nach Art gestren­ger Väter nicht ohne Härte auf­zieht. Bemerkst du also, daß gute und den Göttern wohl­ge­fäl­lige Men­schen sich abmühen, sich plagen und mühsam emporklim­men, während schlechte in Schwel­ge­rei und Wollust ihr Leben dahin­brin­gen, so bedenke: Auch wir finden Gefal­len an dem beschei­de­nen Auf­tre­ten unserer eigenen Söhne, während wir an dem Mut­wil­len jugend­li­cher Sklaven nichts aus­zu­set­zen haben; jene werden durch stren­gere Zucht in Schran­ken gehal­ten, diese in ihrer Keck­heit bestärkt. Ebenso sollst du von der Gott­heit denken: Den guten Men­schen ver­hät­schelt sie nicht, sie läßt ihn harte Proben durch­ma­chen und gestal­tet ihn nach ihrem Muster.

2. »Warum begeg­nen den Guten so viele Wider­wär­tig­kei­ten?« Dem Guten kann nichts Böses wider­fah­ren: Was ein­an­der ent­ge­gen­ge­setzt ist, ver­schmilzt nicht zur Einheit. Wie die Menge der Ströme, wie die Masse des vom Himmel fal­len­den Regens, wie die starke Kraft der Heil­quel­len den Geschmack des Meer­was­sers nicht ändert, nicht einmal mildert, so bricht sich der Ansturm von Wider­wär­tig­kei­ten an der Sin­nes­art eines tap­fe­ren Mannes. Er, der Tapfere, ver­harrt in seiner Haltung und läßt kein Ereig­nis an sich her­an­tre­ten, das nicht seine Farbe anneh­men müßte; ist er doch mäch­ti­ger als alles, was von außen kommt. Das soll nicht heißen: Er fühlt es nicht, wohl aber: Er über­win­det es und bietet, sonst ruhig und gelas­sen, dem, was über ihn her­ein­bricht, mann­haft Trotz. Alle Wider­wär­tig­kei­ten sind in seinen Augen nichts als Kraft­pro­ben. Wer aber, wenn er über­haupt ein Mann und für Ehre emp­fäng­lich ist, sehnte sich nicht nach wür­di­ger Anstren­gung und nach Erfül­lung gefahr­vol­ler Auf­ga­ben? Ist nicht für jeden Taten­fro­hen das Nichts­tun eine Strafe? Man blicke doch um sich: Ath­le­ten, denen es ernst ist mit der Stei­ge­rung ihrer Kräfte, schla­gen sich am lieb­sten immer mit den Tap­fer­sten und ver­lan­gen von denen, durch die sie sich zum Wett­kampf einüben lassen, daß sie ihre volle Kraft gegen sie selbst ein­set­zen; sie lassen sich Wunden und Drang­sale gefal­len, und wenn sich nicht Gegner finden, die einzeln ihnen gewach­sen sind, so nehmen sie den Kampf zugleich mit meh­re­ren auf. Es erschlafft die Tap­fer­keit ohne Gegner; erst dann tritt ihre Größe und ihre Kraft hervor, wenn sie durch gedul­di­ges Behar­ren ihre Stärke bezeugt. Laß dir gesagt sein: Ebenso müssen sich die Guten ver­hal­ten: Sie dürfen das Harte und Schwere nicht scheuen und dürfen sich nicht über das Schick­sal bekla­gen; was auch kommen mag, sie müssen sich darein schi­cken, müssen es zum Guten aus­le­gen. Nicht was, sondern wie man es erträgt, darauf kommt es an.

Gewahrst du nicht den großen Unter­schied in Sachen der Nach­sicht zwi­schen Vätern und Müttern? Jene (die Väter) wollen ihre Kinder früh­zei­tig zu ernster Arbeit ange­trie­ben sehen, lassen sie auch an Fei­er­ta­gen nicht müßig gehen, erspa­ren ihnen keinen Schweiß, ja zwingen sie mit­un­ter sogar zu Tränen. Dagegen wollen die Mütter sie im Schoße hegen, sie im Schat­ten halten, wollen sie niemals betrübt, niemals weinend, niemals bei stren­ger Arbeit sehen. Gottes Gesin­nung gegen die Guten ist von der väter­li­chen Art, seine Liebe zeugt von Tap­fer­keit. »Sie müssen sich«, so spricht er, »in Atem erhal­ten durch werk­tä­tige Anstren­gung, durch Schmer­zen und Ver­lu­ste, um wahre Kraft zu gewin­nen.« Was in trägem Behagen auf­ge­füt­tert worden ist, das erweist sich als unzu­läng­lich nicht nur für jede Arbeit, sondern auch für die Bewe­gung, und zwar durch seine eigene Last. Unan­ge­foch­te­nes Glück hält keinen Schlag aus. Aber wer in bestän­di­gem Kampfe mit Wider­wär­tig­kei­ten liegt, der bekommt durch die Unbil­den eine harte Haut, er weicht keinem Unglück, und ist er auch zu Boden gefal­len, so kämpft er noch auf den Knien.

Du wun­derst dich, daß Gott, der für alle Guten die höchste Liebe hegt und sie so treff­lich und so her­vor­ra­gend wie möglich zu sehen wünscht, ihnen ein Schick­sal auf­er­legt, mit dem sie hart zu ringen haben. Ich aber wundere mich nicht, wenn die Götter zuwei­len sich ver­an­laßt fühlen, große Männer im Kampfe mit irgend­wel­chem Miß­ge­schick zu sehen. Uns macht es zuwei­len Ver­gnü­gen, wenn ein herz­haf­ter Jüng­ling ein auf ihn los­stür­zen­des Tier mit seinem Jagd­spieße auf­fängt, wenn er, ohne seine Fassung zu ver­lie­ren, dem Ansturm eines Löwen stand­hält, und das Schau­spiel ist um so erfreu­li­cher, je edler der­je­nige ist, der es uns bietet. Das sind keine Dinge, die der Götter Blicke auf sich ziehen könnten: Es ist Kin­der­spiel in ihren Augen und Kurz­weil mensch­li­chen Leicht­sinns. Dagegen ein anderes Schau­spiel, würdig, den Blick des ernst über seinem Werke wachen­den Gottes auf sich zu lenken: Schaue ein Kamp­fes­paar, würdig des Gottes: einen tap­fe­ren Mann im Kampfe mit einem wid­ri­gen Schick­sale, zumal wenn er es selbst her­aus­ge­for­dert hat. Ich wie­der­hole es: Ich wüßte nicht, welches schö­nere Schau­spiel Jupiter auf der Erde haben könnte, wenn anders er darauf achten mag, als einen Cato zu sehen, wie er nach dem Sturze seiner mehr­fach geschla­ge­nen Partei gleich­wohl auf­rech­ten Hauptes dasteht inmit­ten des all­ge­mei­nen Ruins. »Mag auch«, so spricht er, »alles der Gewalt des Einen anheim­ge­fal­len sein, mögen die Länder von Legio­nen, die Meere von Flotten bewacht sein, mag Caesars Sol­da­teska die Tore ver­ram­meln, gleich­viel: Cato findet doch seinen Ausweg; eine Hand wird genügen, der Frei­heit eine weite Gasse zu machen. Dies Schwert, auch im Bür­ger­kriege rein und schuld­los erhal­ten, wird endlich einen guten und herr­li­chen Dienst leisten: Die Frei­heit, die es dem Vater­lande nicht schaf­fen konnte, wird es dem Cato ver­lei­hen. Zage nicht, mein Herz, mache dich an das lange bedachte Werk, wirf die mensch­li­chen Dinge von dir! Schon haben Petre­jus und Juba mit­ein­an­der wett­ei­fernd den gegen­sei­ti­gen Tod gesucht und gefun­den, einer von des anderen Hand tödlich getrof­fen. Eine tapfere und preis­wür­dige Todes­ge­mein­schaft, die aber unserer Größe nicht ent­spricht. Für einen Cato ist es ebenso schimpf­lich, von einem anderen den Tod zu erbit­ten als das Leben.« - Kein Zweifel: Die Götter haben mit hoher Freude drein­ge­schaut, wie dieser Mann, sein eigener ent­schlos­sen­ster Rächer, noch Sorge trägt für die Rettung anderer und Anord­nun­gen trifft für die Flucht der Geschla­ge­nen, wie er bis tief in die Nacht hinein seinen Wis­sens­drang durch Lektüre befrie­digt, wie er sein Schwert in die unent­weihte Brust stößt, wie er seine Ein­ge­weide her­aus­reißt und seiner erha­be­nen Seele, die es nicht ver­diente, mit dem Schwert in Berüh­rung zu kommen, mit der eigenen Hand zur Frei­heit ver­hilft. Daraus erklärt sich wohl auch die Tat­sa­che, daß der ver­wun­dende Stoß sein Ziel nicht sicher erreichte: Die Götter wollten den Cato nicht bloß einmal sehen. Seine See­len­größe mußte noch länger auf Erden ver­wei­len und ward zurück­ge­hal­ten, um sich in noch schwie­ri­ge­rer Lage zu bewäh­ren. Denn der ein­ma­lige Todes­ent­schluß fordert nicht so hohen Mut wie die Wie­der­ho­lung des­sel­ben. Warum sollten die Götter sich nicht des Anbli­ckes erfreuen, wie ihr Zögling auf eine so herr­li­che und denk­wür­dige Weise abtritt? Der Tod gibt denen die volle Weihe, deren Ende auch die­je­ni­gen preisen, die es fürch­ten.

3. Doch will ich nun im wei­te­ren Verlauf meiner Dar­stel­lung zeigen, wie unzu­tref­fend die Vor­stel­lung ist, daß, was ein Übel scheint, es auch wirk­lich ist. Zunächst behaupte ich, daß das, was du als hart, als wider­wär­tig und abscheu­lich bezeich­nest, erstens nur zum Besten derer diene, die davon betrof­fen werden, sodann zum Besten der Gesamt­heit, deren Wohl den Göttern mehr am Herzen liegt als das des Ein­zel­nen, ferner, daß es in Ein­klang mit ihrem Willen gesch­ehe und daß sie das Unglück ver­die­nen, wenn das nicht der Fall ist. Dem soll dann der Nach­weis folgen, daß dieser Lauf der Dinge ein Werk des Schick­sals sei und sich für die Guten nach genau dem­sel­ben Gesetze voll­ziehe, nach welchem sie selbst gut sind. Endlich werde ich dir klar­ma­chen, daß du niemals einen tugend­haf­ten Mann bemit­lei­den darfst, denn wohl kann er unglück­lich genannt werden, aber sein kann er es nicht.

Von allen genann­ten Punkten scheint der schwie­rig­ste der erst­ge­nannte zu sein, nämlich, daß das Gefürch­tete und Beäng­sti­gende denen, welchen es zustößt, selbst zum Besten diene. »Zu ihrem Besten soll es dienen, erwi­derst du, in die Ver­ban­nung gesto­ßen zu werden, Weib und Kind zu Grabe zu tragen, Schande und Schaden über sich ergehen zu lassen?« Wenn du dich wun­derst, daß dies einem zum Besten dienen soll, dann müßtest du dich auch wundern, daß so manche durch Wasser und Feuer geheilt werden und nicht minder durch Hunger und Durst. Bedenkst du aber, daß zum Zwecke der Heilung Knochen vom Flei­sche abge­löst und her­aus­ge­nom­men, Adern her­vor­ge­zo­gen und manche Glieder abge­nom­men werden, deren Ver­blei­ben an ihrem Platze das unaus­bleib­li­che Ver­der­ben des ganzen Körpers zur Folge gehabt hätte, so wirst du dir auch den Nach­weis gefal­len lassen, daß manches Unge­mach zum Besten derer dient, die es trifft: Das genaue Gegen­spiel zu der Tat­sa­che, daß manches, was man preist und lei­den­schaft­lich begehrt, denen zum Nach­teil gereicht, die daran ihr Wohl­ge­fal­len gefun­den haben; man denke nur an das Nächst­lie­gende, an Über­la­dung des Magens und Trun­ken­heit, die durch die Lust­be­gier tödlich wirken. Zu den vielen vor­treff­li­chen Aus­sprü­chen unseres Deme­trius gehört der fol­gende, der mir noch frisch im Gedächt­nis ist; noch klingt er und rauscht er mir in den Ohren. »Nichts«, sagte er, »kommt mir unglück­li­cher vor als ein Mensch, dem nie etwas Wider­wär­ti­ges begeg­net ist.« Denn er hat keine Gele­gen­heit gehabt, sich selbst auf die Probe zu stellen. Mag ihm auch alles nach Wunsche gegan­gen, ja seinem Wunsche vor­aus­ge­eilt sein, das Urteil der Götter über ihn war doch kein gün­sti­ges: Er schien ihnen nicht würdig, aus einem Kampfe mit dem Schick­sal der­einst als Sieger her­vor­zu­ge­hen. Das Schick­sal weicht gerade den größten Memmen aus, als spräche es: »Was soll mir dieser als Gegner taugen? Er ward alsbald die Waffen stre­cken; gegen ihn bedarf es nicht meiner vollen Macht; eine leichte Drohung wird ihn zurück­scheu­chen; er kann meinen Blick nicht aus­hal­ten. Nach einem anderen muß ich mich umschauen, mit dem ich mich auf einen Kampf ein­las­sen kann; es wäre scham­los, mich mit einem Men­schen zu messen, der die Nie­der­lage selbst­ver­ständ­lich findet.« Der Gla­dia­tor sieht es als eine Schmach an, mit einem Schwä­che­ren sich zu messen; er weiß, daß es kein Ruhm ist, den zu besie­gen, der ohne Gefahr zu besie­gen ist. Ebenso hält es das Schick­sal: Es sucht sich die Tap­fer­sten heraus, die ihm gewach­sen sind; an manchen geht es ver­ächt­lich vorüber. Gerade den Trot­zig­sten und in stol­zester Haltung Daste­hen­den greift es an, um seine Kraft gegen ihn anzu­stren­gen: Mit Feuer pro­biert es seine Kraft an Mucius, mit Armut an Fabri­cius, mit Ver­ban­nung an Ruti­lius, mit Fol­ter­qua­len an Regulus, mit Gift an Sokra­tes, mit dem Tode an Cato. Ein erha­be­nes Bei­spiel ist nur möglich als Folge eines bösen Schick­sals.

Ist Mucius etwa unglück­lich, weil seine Rechte in das Feuer der Feinde greift und sich selbst für seinen Irrtum bestraft? Daß er den König, den er mit bewaff­ne­ter Hand nicht in die Flucht schla­gen konnte, mit der ver­brann­ten fort­treibt? Wie? Wäre er etwa glück­li­cher, wenn er die Hand am Busen einer Gelieb­ten wärmte?

Ist Fabri­cius etwa unglück­lich, weil er, soweit er von Staats­ge­schäf­ten frei war, sein Acke­r­land bestellt? Daß er Krieg führt so gut gegen Pyrrhus wie gegen den Reich­tum? Daß er vom eigenen Herde eben die Wurzeln und Kräuter ver­zehrt, die er dem Boden durch eigene Arbeit abge­won­nen hat, er, der greise Tri­um­pha­tor? Wie? Wäre er etwa glück­li­cher, wenn er seinem Bauche Fische von fernen Küsten her oder aus­län­di­sches Geflü­gel zuführte, wenn er mit Austern aus dem adria­ti­schen und tyr­rhe­ni­schen Meer der Träg­heit seines über­la­de­nen und übel­ge­stimm­ten Magens wieder auf­hülfe, wenn er das aus­ge­such­te­ste Wild­bret, die blut­rei­che Beute der Jäger mit einem mäch­ti­gen Obst­kranze umrahmte?

Ist Ruti­lius unglück­lich, weil die­je­ni­gen, die ihn ver­ur­teilt haben, sich der Ver­ant­wor­tung vor allen Jahr­hun­der­ten aus­ge­setzt sehen? Weil er mit grö­ße­rem Gleich­mut den Ver­zicht auf das Vater­land über sich ergehen ließ, als die Rück­kehr aus dem Exil? Daß er der Einzige war, der es wagte, dem Sulla ein Nein ent­ge­gen­zu­set­zen und, als er zurück­ge­ru­fen ward, nahe daran war, seine Flucht noch fort­zu­set­zen und sich noch weiter zu ent­fer­nen? »Da magst du«, sagt er, »deine Zuschauer finden an denen, die dein Glück mit dir teilen. Mögen sie die Blut­ströme schauen auf dem Forum, und am Ser­vi­lia­ni­schen See - das ist ja die Mör­der­grube für Sullas Geäch­tete - die Häupter der Sena­to­ren und die Mör­der­ban­den, die die Stadt durch­strei­fen, und die vielen Tau­sende römi­scher Bürger, die auf dem einen Platze hin­ge­schlach­tet wurden nach emp­fan­ge­ner Sicher­heits­bürg­schaft, nein, viel­mehr gerade auf­grund der­sel­ben: Mögen dem die zuschauen, die es nicht über sich bringen, im Exil zu leben.« Wie? Ist also Sulla glück­lich, weil ihm, wenn er sich nach dem Forum begibt, mit dem Schwerte Platz gemacht wird, daß er die Köpfe der hin­ge­rich­te­ten Kon­su­lare öffent­lich ausstel­len und den Mör­der­lohn durch den Quästor und die Staats­kasse zahlen läßt? Und das alles tut der Mann, der das Cor­ne­li­sche Gesetz gab!

Nun mag Regulus an die Reihe kommen. Was hat ihm das Schick­sal gescha­det, daß es ihn zu einem Muster von Treue, zu einem Muster von Geduld gemacht hat? Nägel durch­boh­ren ihm die Haut, und wo er auch für seinen erschöpf­ten Leib eine Lager­stätte sucht, immer kommt er auf eine Wunde zu liegen, nie senken sich seine Augen­li­der zum Schlafe: Je größer die Qual, um so größer der Ruhm, dessen er teil­haf­tig werden wird. Willst du wissen, wie wenig es ihn reue, den Preis der Tugend so hoch ver­an­schlagt zu haben? Gib ihm das Leben zurück und schicke ihn in den Senat: Er wird nicht anders stimmen.

Du hältst also den Mäcenas für glück­li­cher, der von Lie­bes­qua­len gepei­nigt und in Tränen sich ver­zeh­rend über die täg­li­che Sprö­dig­keit seiner eigen­sin­ni­gen Gattin durch die sanften Melo­dien der aus der Ferne erklin­gen­den Musik den Schlaf sucht? Mag er sich durch stärk­sten Wein betäu­ben, mag er durch das Rau­schen von Was­ser­fäl­len den Geist ablen­ken, mag der durch den Trug von tausend Lust­bar­kei­ten seine geäng­stete Seele täu­schen: Er bleibt auf seinem Flaum­la­ger ebenso wachend wie jener auf seiner Mar­ter­bank. Aber jener hat den Trost, daß es die Ehre ist, für die er Hartes erdul­det, und er blickt von dem Leiden zurück auf die Ursache, während dieser, durch Wollust erschlafft und an dem Übermaß von Glück leidend, mehr gequält wird durch das, was er duldet, als durch die Ursache seines Leidens. Noch haben die Laster nicht der­ma­ßen die Ober­hand bekom­men über das Men­schen­ge­schlecht, daß es zwei­fel­haft wäre, ob nicht, wenn der Mensch sein Schick­sal selbst wählen dürfte, er in der Regel lieber zu einem Regulus als zu einem Mäcenas geboren sein möchte. Sollte sich aber einer finden, der sich nicht ent­blö­dete zu sagen, er hätte es vor­ge­zo­gen, als Mäcenas und nicht als Regulus geboren zu werden, so hat er, mag er es auch nicht aus­spre­chen, es doch zugleich vor­ge­zo­gen, als eine Teren­tia geboren zu werden.

Meinst du, es sei dem Sokra­tes schlecht ergan­gen, weil er jenen Gift­be­cher, zu dem ihn der Staat ver­ur­teilt hatte, gerade so aus­trank, als wäre es eine Arznei für die Unsterb­lich­keit, und vom Tode sprach, bis dieser selbst eintrat? Ist es ihm übel ergan­gen, daß sein Blut erstarrte und das Pul­sie­ren der Adern durch die ein­tre­tende Kälte all­mäh­lich zum Still­stand kam? Wieviel mehr ist er zu benei­den als jene Schlem­mer, denen mit Gefäßen aus Edel­stein auf­ge­war­tet wird, denen ein elender, sich zu jeg­li­cher Gefäl­lig­keit her­ge­ben­der Lot­ter­bube von aus­ge­mach­ter Impo­tenz oder zwei­fel­haf­ter Mann­heit den auf gol­de­ner Schüs­sel prä­sen­tier­ten Schnee zer­rin­nen läßt. Was sie trinken, das geben diese Kumpane durch Erbre­chen zu ihrem Leid­we­sen wieder von sich, wobei sie ihre eigene Galle zu kosten bekom­men. Dagegen wird jener freudig und gern seinen Gift­be­cher leeren.

Was den Cato anlangt, so genügt das Gesagte. Die Mensch­heit wird ihm immer das Zeugnis ausstel­len, daß ihm das höchste Glück wider­fah­ren sei. Ihn hat die Natur aus­er­wählt, um als furcht­bare Geg­ne­rin ihn im Kampfe zu erpro­ben. »Mit der Feind­schaft der Großen (so spricht die Natur) hat es nicht wenig auf sich: So stelle er sich denn dem Pom­pe­jus, Caesar und Crassus zu glei­cher Zeit ent­ge­gen. Es will etwas heißen, sich hinter schlech­tere Men­schen an Ehre zurück­ge­stellt zu sehen: So trete er denn hinter einen Vati­nius zurück. Es ist nichts Gerin­ges, an Bür­ger­krie­gen teil­zu­neh­men: So mag er denn auf dem ganzen Erden­rund für die gute Sache so unglück­lich wie beharr­lich kämpfen. Es ist keine Klei­nig­keit, Hand an sich zu legen: Mag er es denn tun. Was will ich damit errei­chen? Es soll jeder­mann wissen, daß das kein Übel sei, dessen ich einen Cato würdig erach­tete.«

4. Glücks­kin­der zu sein können sich auch Massen- und All­tags­men­schen rühmen: Aber schwe­res Unheil und Schreck­nisse, die über die Men­schen her­ein­bre­chen, in ihre Schran­ken zurück­zu­wei­sen, das ist das Vor­recht großer Männer. Immer glück­lich zu sein und ohne jede Gemüt­s­trü­bung das Leben zu durch­wan­dern, heißt nur die eine Seite der Natur kennen. Du giltst als großer Mann. Aber woher weiß ich das, wenn dir das Schick­sal nicht Gele­gen­heit gibt, deine Tugend zu bewah­ren? Du hast dich nach Olympia zu den Spie­lern begeben, aber außer dir niemand. So hast du den Kranz, den Sieg hast du nicht. Ich wünsche dir dazu nicht Glück als einem Helden, sondern wie einem, dem das Kon­su­lat oder die Prätur zuge­fal­len ist: Du bist um eine Ehre reicher gewor­den. In glei­chem Sinne könnte ich auch wohl zu einem ehren­wer­ten Mann sagen, wenn ihm kein schwie­ri­ge­rer Fall die unbe­dingt nötige Gele­gen­heit bot, die Kraft seines Cha­rak­ters zu zeigen: »Ich erkläre dich für unglück­lich, weil du niemals unglück­lich gewor­den bist. Du bist durchs Leben gegan­gen, ohne einen Gegner zu haben; niemand kann wissen, was du ver­magst, nicht einmal du selbst.« Denn zur Kennt­nis seiner selbst ist Erpro­bung uner­läß­lich. Was man vermag, kann man nicht anders erkun­den als durch eigenen Versuch. Daher haben manche, denen das Unglück nicht nahen wollte, es selbst aus freien Stücken auf­ge­sucht und ihrer Tugend, die im Dunkel zu ver­schwin­den drohte, Gele­gen­heit ver­schafft, sich zur Aner­ken­nung zu bringen. Es freuen sich, behaupte ich, zuwei­len große Männer über ein­tre­ten­des Unglück, ganz ähnlich wie Sol­da­ten über den Krieg. Den Gla­dia­tor Tri­um­phus hörte ich unter dem Kaiser Tibe­rius Klage führen über den Mangel an öffent­li­chen Schau­stel­lun­gen: »Wie schade«, sagte er, »um die schöne Zeit.« Die Tugend sehnt sich nach Gefahr und denkt an ihr Ziel, nicht an das, was sie zu leiden haben wird; denn auch das, was sie dulden wird, ist ein Teil ihres Ruhmes. Kriegs­män­ner rühmen sich ihrer Wunden; froh über den glück­li­chen Erfolg, weisen sie auf die blu­ten­den Stellen hin; wer unver­sehrt aus der Schlacht zurück­kehrt, mag das Gleiche gelei­stet haben: Gleich­wohl zieht der die Augen mehr auf sich, der ver­wun­det heim­kehrt. Gerade dann, behaupte ich, sorgt die Gott­heit für die, die sie am meisten geehrt zu sehen wünscht, wenn sie ihnen Gele­gen­heit bietet zu mutigen und tap­fe­ren Taten. Dazu bedarf es irgend­wel­cher schwie­ri­gen Lage: Den Steu­er­mann lernst du im Sturm, den Krieger in der Schlacht erken­nen. Woher sollte ich wissen, wieviel Wider­stands­kraft du gegen die Armut hast, wenn du vor Reich­tum nicht weißt, wohin damit? Woher sollte ich wissen, welche Behar­rungs­kraft du hast gegen Schmach, Ver­leum­dung und Volks­haß, wenn du bis ins Alter hierin nichts als Beifall geni­eßest, wenn dich unver­wüst­bare Gunst beglei­tet, die aus tiefer Neigung der Herzen dir zuströmt? Woher weiß ich, mit welchem Gleich­mut du den Verlust von Kindern ertra­gen wirst, wenn du die Dei­ni­gen noch alle um dich siehst? Ich habe dich andere trösten hören; aber zu augen­schein­li­cher Erkennt­nis wäre ich erst dann gekom­men, wenn du dich selbst getrö­stet, wenn du selbst deinem Schmerze Schwei­gen geboten hättest.

Um des Himmels willen, zittert doch nicht vor dem, was die unsterb­li­chen Götter gleich­sam als Sporn für euer Herz euch zufüh­ren! Das Miß­ge­schick ist die Schule der Tugend. Die­je­ni­gen kann man mit Recht unglück­lich nennen, die durch des Glückes Über­fülle in Schlaff­heit ver­fal­len, die wie auf regungs­lo­sem Meere träge Ruhe gefes­selt hält. Was über sie her­ein­bricht, wird ihnen ein unge­wohn­ter Schre­cken sein. Wer keine Erfah­rung hat, der fühlt sich durch Schick­sals­schläge härter getrof­fen; für den noch zarten Nacken ist das Joch eine drückende Last. Der bloße Gedanke an eine Wunde läßt den jungen Sol­da­ten erb­las­sen: Ohne die Miene zu ver­zie­hen, schaut der alte Kriegs­mann auf sein flie­ßen­des Blut; weiß er doch, daß der Blut­ver­lust häufig den Sieg zur Folge hatte. Die also, denen sie wohl will, die sie liebt, härtet die Gott­heit ab, prüft sie, übt sie; die­je­ni­gen dagegen, denen sie schein­bar Gunst und Scho­nung gewährt, spart sie als Weich­linge für kom­men­des Unglück auf. Denn ihr irrt, wenn ihr an irgend­wel­che Aus­nahme glaubt. Auch jener, der so lange glück­lich war, wird sein Teil erhal­ten. Die schein­bare Frei­las­sung ist nur ein Auf­schub. Warum sucht die Gott­heit gerade die Besten sei es mit Krank­heit sei es mit Trauer sei es mit son­sti­gem Unge­mach heim? Aus dem­sel­ben Grunde, aus dem auch im Kriegs­la­ger mit den gefahr­vol­len Auf­trä­gen die Tap­fer­sten betraut werden: Die Aus­er­le­sen­sten sendet der Feld­herr aus, um im nächt­li­chen Hin­ter­halt den Feind anzu­grei­fen oder Erkun­dun­gen ein­zu­ho­len über die Marsch­li­nie oder um einen Posten zu ver­ja­gen. Und keiner von den mit solchem Auftrag Aus­zie­hen­den sagt etwa: »Der Feld­herr hat es übel mit mir gemeint«, sondern: »Er hat richtig geur­teilt.« Ebenso mögen die­je­ni­gen, denen zuge­mu­tet wird, Dinge zu ertra­gen, die Furcht­sa­men und Feigen Anlaß zu Tränen geben, sagen: »Die Gott­heit hat uns für würdig erach­tet, an uns zu erpro­ben, was die mensch­li­che Natur zu dulden vermöge.«

Laßt ab von eurer Sucht nach Ver­zär­te­lung, laßt ab von der Jagd nach dem ent­ner­ven­den Glück, durch das der Geist erschlafft und, wenn ihn nicht eine ernste Schick­sals­war­nung zur Besin­nung auf das Men­schen­los hin­führt, gleich­sam in unun­ter­bro­chene Trun­ken­heit ver­sinkt. Wen der Schutz der Fenster immer vor jedem Luft­hauch bewahrt hat, wessen Füße bestän­dig warm gehal­ten wurden durch Wär­me­kis­sen, die durch Wechsel immer wieder ersetzt wurden, wessen Spei­se­saal eine immer gleich­mä­ßig warme Tem­pe­ra­tur zeigte durch an den Wänden ver­deckt ange­brachte Vor­rich­tun­gen, dem wird auch der lei­se­ste Luftzug nicht ohne gefähr­li­che Folgen für ihn sein. Alles, was das Maß über­schrei­tet, ist schäd­lich; am gefähr­lich­sten aber ist maß­lo­ses Glück: Es erregt das Gehirn, läßt leere Ein­bil­dun­gen im Geiste auf­tau­chen und breitet darüber ein Dunkel aus, das eine schwanke Mitte hält zwi­schen Irrtum und Wahr­heit. Sollte es nicht besser sein, anhal­ten­des Unglück erträg­lich zu machen durch den Bei­stand der Tugend, als durch unauf­hör­li­che und maßlose Glücks­ga­ben sein Dasein zu unter­gra­ben? Leich­ter ist der Tod durch Hunger; Über­la­dung zer­sprengt den Leib.

Es halten also die Götter mit den tugend­haf­ten Men­schen es so, wie die Lehrer mit ihren Schü­lern: Sie fordern ein höheres Maß von Lei­stun­gen von denen, die höhere Hoff­nun­gen erwe­cken. Glaubst du, daß den Lake­dä­mo­ni­ern ihre Kinder nicht lieb seien, deren Cha­rak­ter­art sie erpro­ben durch Gei­ßel­hiebe, denen sie sich von Staats wegen aus­set­zen müssen? Die Väter selbst dringen in sie, die Gei­ßel­schläge stand­haft über sich ergehen zu lassen, und bestür­men die Wund­ge­schla­ge­nen und Hal­b­ent­seel­ten mit Bitten, stand­zu­hal­ten und sich Wunden auf Wunden gefal­len zu lassen. Was Wunder also, wenn die Gott­heit edle Geister hart prüft? Für die Tugend gibt es kein weich­li­ches Prü­fungs­mit­tel. Das Schick­sal spart nicht mit Schlä­gen und Ver­wen­dun­gen gegen uns: Laßt es uns dulden! Es ist nicht Grau­sam­keit, es ist ein Wett­kampf; je öfter wir ihn auf­neh­men, um so mehr werden wir an Tap­fer­keit gewin­nen. Der feste­ste Teil des Körpers ist der, welcher im Dienste der Berufs­tä­tig­keit fort­wäh­rend geübt worden ist. Wir müssen uns dem Schick­sal dar­bie­ten, um durch es selbst gegen es gehär­tet zu werden. All­mäh­lich wird es uns dahin bringen, daß wir ihm gewach­sen sind; die bestän­dig dro­hende Gefahr wird uns zu Ver­äch­tern der Gefahr machen. So hat der Seemann einen Körper, der den Unbil­den des Meeres gewach­sen ist, der Bauer abge­här­tete Hände, der Krieger Arme, die stark genug sind, die Geschosse zu ent­sen­den, der Läufer geschmei­dige Glieder: Was jeder geübt hat, darin liegt auch seine feste­ste Kraft.

Das Dulden ist für den Geist die Schule, um das Dulden gering­ach­ten zu lernen. Wozu es dies bei uns bringen kann, wird man erken­nen, wenn man beach­tet, wieviel bei Völkern, die von der Natur küm­mer­lich bedacht und eben infolge ihrer Dürf­tig­keit zu erhöh­ter Tat­kraft gelangt sind - wieviel bei ihnen die Anstren­gung zu leisten vermag. Über­schaue alle Völker, die jen­seits der Grenzen des römi­schen Frie­dens­ge­bie­tes liegen, ich meine die Ger­ma­nen und alle die schwei­fen­den Völker, die uns an der Donau begeg­nen. Ein ewiger Winter, ein trüber Himmel liegt auf ihnen, ein unfrucht­ba­rer Boden nährt sie nur küm­mer­lich; gegen den Regen wehren sie sich durch den Unter­schlupf unter Stroh und Laub, über ver­ei­ste Sumpf­stre­cken eilen sie im Sprung dahin, zur Nahrung fangen sie das Wild. Hältst du sie für bekla­gens­wert? Nichts ist bekla­gens­wert, was Gewohn­heit zur Natur gemacht hat. Denn mit der Zeit wandelt sich das zum Ver­gnü­gen, wozu man sich anfangs nur aus Not ver­stan­den hat. Sie haben keine Heim­stät­ten, keine Wohn­sitze, außer denen, welche ein­tre­tende Ermü­dung sie Tag für Tag errich­ten läßt. Elende und nur mit Anstren­gung zu erwer­bende Nahrung, ein grausam hartes Klima, keine Klei­dung für den Leib! Was dir als Unglück erscheint, das ist das Lebens­los so vieler Völker! Und da wun­derst du dich noch, daß tugend­hafte Men­schen vom Schick­sal gerüt­telt werden, um zu innerer Festi­gung zu gelan­gen? Kein Baum ist fest und stark, der nicht häu­fi­gen Wind­stö­ßen aus­ge­setzt ist; gerade diese Erschüt­te­rung gibt ihm inneren Halt und läßt seine Wurzeln sich siche­rer in das Erd­reich ein­sen­ken. Nur ein kurzes und frag­li­ches Dasein ist den Bäumen beschie­den, die im son­ni­gen Tale auf­ge­wach­sen sind. Um sich also gegen Schre­cken zu sichern, liegt es im eigen­sten Inter­esse tugend­haf­ter Men­schen, sich viel­fach in gefahr­vol­len Lagen zu bewegen und mit Gleich­mut zu ertra­gen, was nur dem ein Übel ist, der mit dem Ertra­gen auf üblem Fuße steht.

5. Bedenke ferner: Es liegt im Inter­esse der Gesamt­heit, daß gerade die Besten sich sozu­sa­gen dem Kriegs­dien­ste weihen und Proben ihrer Kraft ablegen. Gott hat sich, ebenso wie der Phi­lo­soph, die Aufgabe gestellt, dar­zu­tun, daß, was die große Masse begehrt und was sie mit Scheu von sich weist, weder gut ist noch schlecht. Gut wird etwas sein, wenn er es nur guten Men­schen (als Aufgabe) zuweist, schlecht, wenn er nur schlechte Men­schen damit behel­ligt. Ein Gegen­stand des Abscheus müßte die Blind­heit sein, wenn niemand sein Augen­licht verlöre, außer wer es ver­diente, daß man es ihm raubte: Daher mag ein Appius und ein Metel­lus um sein Augen­licht gebracht werden. Reich­tum ist kein Gut (im stren­gen Sinne): Darum mag ihn auch ein Huren­wirt wie Elius haben, damit die Leute das Geld, das im Tempel seine Weihe empfing, auch im Huren­haus sehen. Auf keine Weise kann Gott Dinge, die man mit aller Begier ersehnt, mehr in Verruf bringen, als wenn er sie den Ver­ruch­te­s­ten zuteil werden läßt, von den Besten dagegen fern­hält.

»Aber«, sagt man, »es ist doch wider alle Bil­lig­keit, wenn ein braver Mann ver­stüm­melt oder gekreu­zigt oder gefes­selt wird, während Schur­ken mit heiler Haut frei und frech umher­spa­zie­ren.« Was weiter? Ist's nicht auch unbil­lig, daß tapfere Männer zu den Waffen greifen, im Lager über­nach­ten und sich als Schutz­wehr vor dem Wall auf­stel­len mit ver­bun­de­nen Wunden, während gleich­zei­tig in der Stadt Buben, die sich gewerbs­mä­ßig zu jeder Wollust und Unzucht her­ge­ben, in voller Sicher­heit weilen? Und mehr noch. Ist es nicht unbil­lig, daß die edel­sten Jung­frauen des Nachts geweckt werden zum schul­di­gen Dienste im Tempel, während lockere Dirnen sich des tief­sten Schla­fes erfreuen? Der Ruf zur Arbeit hält die Besten in Atem: Der Senat hat oft den ganzen Tag zu tun mit Erle­di­gung geschäft­li­cher Fragen, während gleich­zei­tig die ver­wor­fen­sten Gesel­len ent­we­der auf dem Mars­felde sich tau­melnd her­um­trei­ben oder in einer Gar­kü­che stecken oder sich in wer weiß welcher Gesell­schaft die Zeit ver­trei­ben.

Die näm­li­che Erfah­rung machen wir in der Men­schen­ge­mein­schaft über­haupt: Die tugend­haf­ten Männer mühen sich ab, bringen Opfer und werden geop­fert, und zwar ohne Wider­stre­ben; sie werden vom Schick­sal nicht gezogen, sie folgen ihm und halten glei­chen Schritt mit ihm; hätten sie's gewußt, so wären sie ihm zuvor­ge­kom­men. Auch fol­gen­den herz­haf­ten Aus­spruch erin­nere ich mich von unserem wacke­ren Deme­trius gehört zu haben: »Diese einzige Klage«, sagte er, »kann ich gegen euch, ihr unsterb­li­chen Götter, vor­brin­gen, daß ihr mir euren Willen nicht vorher kund­ge­ge­ben habt. Dann hätte ich mich früher dazu ein­ge­fun­den, während ich jetzt erst auf euren Ruf zur Stelle bin. Wollt ihr mir meine Kinder nehmen? Für euch sind sie geboren. Wollt ihr einen Teil meines Körpers? Nehmt ihn; es ist nichts Großes, was ich damit ver­spre­che; die Zeit ist nicht fern, wo ich ihn ganz ver­lasse. Wollt ihr mein Leben? Warum sollte ich zögern, euch das wieder anheim­zu­stel­len, was ihr mir gegeben habt? Was ihr auch bittet, ich gebe es gern. Aber lieber wäre es mir gewesen, ich hätte es mei­ner­seits euch ange­bo­ten als es bloß wieder abge­lie­fert. Was bedurfte es denn eines Ent­rei­ßens? Ihr könntet es ja euch ent­ge­gen­brin­gen lassen. Aber auch so werdet ihr es nicht ent­rei­ßen; denn ent­ris­sen wird einem etwas nur, wenn man es nicht frei­wil­lig geben will.«

Ich lasse mich zu nichts zwingen, ich dulde nichts wider meinen Willen, ich diene nicht Gott, sondern stehe mit ihm in Ein­ver­ständ­nis, und dies um so mehr, als ich weiß, daß alles nach einem festen und für alle Ewig­keit gege­be­nen Gesetze seinen Ablauf nimmt. Das Schick­sal leitet uns, und gleich die erste Stunde bei unserer Geburt hat darüber ent­schie­den, wieviel Zeit wei­ter­hin einem jeden noch bleibt. Eine Ursache hängt von der anderen ab, per­sön­li­che und öffent­li­che Ange­le­gen­hei­ten sind in langer Reihe mit­ein­an­der ver­ket­tet: Daher gilt es, mutig alles auf sich zu nehmen, weil das Ein­tre­ten der Ereig­nisse nicht, wie wir wähnen, zufäl­lig erfolgt, sondern bestim­mungs­ge­mäß. Längst schon im Voraus sind deine Freuden, deine Tränen bestimmt, und so man­nig­fal­tig sich auch das Leben der Ein­zel­nen zu gestal­ten scheint, so kommt es doch am Ende auf das Eine hinaus: Wir emp­fan­gen Ver­gäng­li­ches und sind selbst nur ver­gäng­li­che Wesen. Wozu also unsere Ent­rü­stung? Wozu unser Murren? Dazu sind wir geboren. Mag die Natur mit unseren Körpern, die ihr gehören, machen, was sie will; wir wollen jeder­zeit frohen und tap­fe­ren Sinnes denken: Was wir ver­lie­ren, gehört nicht uns. Was ist eines wacke­ren Mannes Pflicht? Sich dem Schick­sal zu ergeben. Es ist ein großer Trost, unsere Ver­gäng­lich­keit mit dem Welt­gan­zen zu teilen. Was es auch sein mag, das uns gerade dieses Leben, gerade diesen Tod auf­er­legt hat, die­selbe Not­wen­dig­keit hält auch die Götter gebun­den. Unab­än­der­lich ist die Bahn, der gött­li­che wie mensch­li­che Ange­le­gen­hei­ten folgen. Jener Gründer und Leiter des Alls hat zwar die Geschi­cke bestimmt, aber er zeigt sich selbst folgsam und gehor­sam; nur einmal hat er befoh­len.

»Warum aber war Gott so unbil­lig in der Ver­tei­lung des Schick­sals, daß er tugend­haf­ten Men­schen Armut, Wunden und ein leid­vol­les Ende zumu­tete?« Der Künst­ler kann den Stoff nicht ändern, dieser hat nun einmal seine ihm gege­bene Beschaf­fen­heit. Manches kann von manchem nicht los­ge­löst werden, es hängt zusam­men, bildet ein unteil­ba­res Ganzes. Schlaffe Geister, die zum Schlafe geneigt sind oder zu einem Wachen, das sich vom Schlafe kaum unter­schei­det, sind aus trägen Ele­men­ten geformt; daß ein Mann erstehe, der im voll­sten Sinne des Wortes diesen Namen ver­dient, dazu bedarf es eines gewalt­sa­me­ren Geschi­ckes. Es öffnet sich ihm keine ebene Bahn; bergauf, bergab führt sein Weg, er muß sich hin- und her­wer­fen lassen und muß sein Schiff im Sturme lenken. Er muß seinen Kurs halten gegen das Schick­sal. Viel Trübsal, viel Leid wird über ihn her­ein­bre­chen; aber er hat die Kraft zu lindern und aus­zu­glei­chen. Feuer erprobt das Gold, Unge­mach tapfere Männer. Schau hin auf das hohe Ziel, das der Jugend gesteckt ist, und du wirst dir sagen, daß es kein beque­mer und siche­rer Weg ist, den sie zu wandeln hat.

»Steil im Beginn ist der Weg, daß kaum die Rosse, vom Frührot frisch gestärkt, ihn erklim­men, am steil­sten mitten am Himmel. Siehe, da graut es mir selbst manch­mal, das Meer und die Länder anzu­schauen, und es schlägt mir das Herz in zagen­dem Schau­der. Rasch ab neigt sich das Ende, beson­ne­ner Leitung bedarf es. Oft dann fürch­tet für mich, die in wogen­der Tiefe mich auf­nimmt, Tethys selber, ich möchte hinab jäh stürzen zum Abgrund.«

Als der hoch­her­zige Jüng­ling dieses gehört, erwi­derte er: »Er gefällt mir, dieser Weg; ich erklimme ihn. Es lohnt sich, ihn zu wandeln, auch wenn man zu Sturz kommen muß.« Ohne Unter­laß sucht nun der Vater den hoch­ge­mu­ten Sohn durch Schreck­bil­der ein­zu­schüch­tern:

Daß du behal­test den Weg, nicht abge­zo­gen zur Irr­fahrt,
Schrei­ten mußt du hin­durch den Hörnern des Stieres vorüber,
Durch des Schüt­zen Geschoß und den Blick des grim­mi­gen Löwen.

Darauf jener: »Spann ihn an, den zuge­sag­ten Wagen. Was mich deiner Meinung nach ein­schüch­tern soll, das reizt mich nur. Dort will ich stehen, wo die Sonne selbst wankt.« Der Nied­rige und Träge wählt den siche­ren Weg: Auf den Höhen wandelt die Tugend.

6. »Warum aber läßt die Gott­heit es zu, daß den tugend­haf­ten Men­schen Schlim­mes wider­fährt?« Sie läßt es ja gar nicht zu. Alles wirk­lich Schlimme hält sie von ihnen ja fern, Ver­bre­chen, Laster, ruch­lose Gedan­ken, hab­gie­rige Anschläge, blinde Lust­be­gier und nach fremdem Gute trach­tende Hab­sucht; ihnen selbst gewährt sie Schutz und Schirm: Ver­langt etwa jemand von Gott auch noch dies, daß er sich zum Behüter ihres Rei­se­ge­päcks mache? Sie selbst denken nicht daran, der Gott­heit diese Sorge auf­zu­bür­den: Sie sind Ver­äch­ter alles äußeren Gutes. Demo­krit warf seinen Reich­tum von sich, denn er sah in ihm nur ein Hemmnis für seinen edlen Geist. Was wun­derst du dich also, wenn die Gott­heit einem tugend­haf­ten Manne wider­fah­ren läßt, was dem Tugend­haf­ten bis­wei­len selbst nur als Erfül­lung seines eigenen Wunsches erscheint? Tugend­hafte Männer ver­lie­ren Kinder. Warum nicht? Kommen doch Fälle vor, wo sie selbst ihre Kinder töten. Sie werden in die Ver­ban­nung getrie­ben. Warum nicht? Kommt es doch vor, daß sie selbst ihr Vater­land ver­las­sen, um es nie wie­der­zu­se­hen. Sie werden getötet. Warum nicht? Kommt es doch vor, daß sie selbst Hand an sich legen. Warum haben sie manches Harte zu erdul­den? Damit sie andere dulden lehren; sie sind zum Vorbild geboren.

Denke dir also, die Gott­heit sage: »Was habt ihr für einen Grund, über mich zu klagen, ihr, die ihr Wohl­ge­fal­len habt am Rechten? Andere habe ich mit falschen Gütern aus­ge­stat­tet und ihre nich­ti­gen Seelen gleich­sam durch einen langen und trü­ge­ri­schen Traum zum Besten gehabt: Mit Gold, mit Silber, mit Elfen­bein habe ich sie über­schüt­tet, in ihrem Inneren suchst du ver­ge­bens nach etwas Gutem. Siehst du diese Leute, die dir glück­lich schei­nen, nicht in ihrem öffent­li­chen Auf­tre­ten, sondern in der Ver­bor­gen­heit, so sind sie bedau­erns­wert, schmut­zig, häßlich, ähnlich wie ihre Wände nur äußer­lich über­tüncht. Das ist kein echtes und reines Glück: Es ist nichts als eine Kruste, und zwar eine dünne. Solange sie also in der Lage sind, sich auf­recht zu halten und sich das gewünschte Aus­se­hen zu geben, so lange glänzen sie und machen Ein­druck: Tritt aber ein stö­ren­des Ereig­nis ein und reißt die Hülle weg, dann zeigt es sich, welchen Abgrund wahrer Scheuß­lich­keit der erborgte Glanz in sich barg. Euch habe ich sichere und blei­bende Güter gegeben, die, je mehr man sie hin und her wendet und von allen Seiten betrach­tet, sich als um so besser und höher erwei­sen. Ich habe es euch möglich gemacht, das Furcht­bare zu ver­ach­ten, euch mit Ekel abzu­wen­den von den nied­ri­gen Begier­den; ihr glänzt nicht von außen, eure Güter haben ihre Rich­tung nach dem Inneren. So achtet die Schöp­fung nicht dessen, was etwa außer­halb ihrer ist, ganz ver­sun­ken in die Freude an dem Schau­spiel, das sie selbst sich gewährt. Ins Innere habe ich alles Gute gelegt; des Glückes nicht zu bedür­fen, das ist euer Glück.

›Aber es kommt doch viel Trau­ri­ges, Furcht­ba­res, schwer zu Ertra­gen­des.‹ Dies konnte ich euch nicht erspa­ren, aber dafür habe ich eure Seelen gegen alles gewapp­net. Traget es stand­haft. Hier habt ihr vor der Gott­heit etwas voraus: Für sie gibt es über­haupt kein Dulden von Unglück, ihr seid darüber erhaben. Ver­ach­tet die Armut: Es lebt niemand so arm, als da er geboren ward. Ver­ach­tet den Schmerz: Er wird ent­we­der selbst auf­ge­löst werden oder euch auf­lö­sen. Ver­ach­tet den Tod: Er macht ent­we­der ein Ende mit euch oder trägt euch anders­wo­hin. Ver­ach­tet das Schick­sal: Ich habe ihm keine Waffe gegeben, mit der es euern Geist treffen könnte. Und was noch mehr besagen will als alles dies: Ich habe Sorge getra­gen, daß nichts euch zurück­halte wider euren Willen. Der Ausweg steht euch offen; wollt ihr nicht kämpfen, so steht es euch frei, zu fliehen. Daher habe ich von allem, was ich für euch als not­wen­dig erach­tete, nichts leich­ter gemacht als zu sterben. Ich habe der Seele eine dem Wunsche ent­ge­gen­kom­mende Stel­lung ange­wie­sen: Sie läßt sich ziehen; gebet nur Acht und ihr werdet sehen, wie kurz und wie leicht gangbar der Weg ist, der zur Frei­heit führt. Ich habe euch den Ausgang kürzer gemacht als den Eingang; sonst würde das Schick­sal eine große Gewalt gegen euch in der Hand behal­ten haben, wenn es mit dem Sterben des Men­schen so langsam ginge wie mit der Geburt. Jede Zeit, jeder Ort kann euch zeigen, wie leicht es sei, der Natur den Dienst zu kün­di­gen und, was sie uns geschenkt, ihr wieder anheim­zu­stel­len. Ja, auch an den Altären und bei Vollzug der fei­er­li­chen Opfer­ge­bräu­che, inmit­ten der Gebete und Wünsche, die dem Leben gelten, lernet zugleich den Tod. Die wohl­ge­nähr­ten Körper der Stiere werden durch einen kurzen Stich zu Fall gebracht, und Tiere von gewal­ti­ger Kraft streckt ein Schlag der mensch­li­chen Hand nieder; ein schma­les Messer durch­schnei­det die Sehnen des Nackens, und, ist jenes Mit­tel­glied, welches Kopf und Hals ver­bin­det, durch­schnit­ten worden, dann stürzt die ganze Kör­per­masse zu Boden.

Der bele­bende Hauch hat seine Stätte nicht in der Tiefe, und es bedarf nicht schlecht­weg des Schwer­tes, um ihn her­aus­zu­ho­len. Man hat nicht nötig, durch eine tiefe Wunde die inneren Organe zu erkun­den: In näch­ster Nähe ist der Tod. Keinen bestimm­ten Punkt habe ich zu diesem Stoße aus­ge­sucht: Wähle ganz nach deinem Wunsch, du findest das Ziel. Das, was man »Sterben« nennt, diese Tren­nung der Seele vom Körper, voll­zieht sich mit einer Schnel­lig­keit, die über­haupt nicht wahr­nehm­bar ist. Mag nun eine Schlinge den Schlund zuschnü­ren oder Wasser den Atem absper­ren, oder mag einer durch Sturz mit dem Kopf auf harten Boden zer­schmet­tert worden sein, oder mag der Andrang der lodern­den Flammen einem den Atemzug abge­schnit­ten haben, was es auch sei, es folgt ein schleu­ni­ges Ende. Schämt ihr euch nicht? Was sich so schnell voll­zieht, fürch­tet ihr wer weiß wie lange.«


Der Tod des Seneca

Als es soweit war, brachen Seneca und Paulina von Cam­pa­nien nach Rom auf und machten - schein­bar zufäl­lig - Station auf dem Latiner Landgut. Die erste Nacht ver­brach­ten sie ruhig, genos­sen den tiefen, festen Schlaf. Am näch­sten Abend luden sie Statius Annaeus und Fabius Rusti­cus zum Essen ein. Von draußen drang Lärm in das Tric­li­nium. Der Prä­to­ria­ner­tri­bun Gavius Sil­va­nus hatte das Land­haus mit einer Schar Sol­da­ten umstellt, schon stand er in der Tür des Eßzim­mers. Seine Brust­wehr glänzte matt, sein Helm­busch strahlte in dunklem Purpur. „Lucius Annaeus“ sagte er trocken, „ich mache dir die Befehle des Kaisers bekannt!“ Gavius war ver­le­gen, schwer empfand er die Schande seines Auf­trags. „Wir hören!“ sagte Seneca gut­ge­launt. „Fol­gende Worte soll ich dir über­brin­gen, und ich soll mich erkun­di­gen, ob du die Aus­sa­gen und Vor­würfe, die ich dir vor­le­sen werde, als wahr aner­kennst. Natalis berich­tet nämlich, daß er zu dir geschickt worden sei, um dich zu besu­chen; denn du lagst krank im Bett. Er habe sich im Namen Pisos bei dir beschwert: Warum du ihm, Piso, den Zugang ver­wehr­test? Ob es nicht besser wäre, wenn ihr eure Freund­schaft im ver­trau­ten Umgang pflegen würdet? Du habest geant­wor­tet: ‚Ein Aus­tausch im Gespräch und häufige Unter­re­dun­gen bringen für uns keinen Nutzen; im übrigen stützte sich mein Heil auf Pisos Wohl­er­ge­hen.’“

„Das ist wahr“, sagte Seneca, „Natalis ist zu mir geschickt worden und hat sich bitter beklagt. Ich bin krank und suche Ruhe. Warum soll ich meine Gesund­heit, meine Unver­sehrt­heit für die Pläne eines mir gleich­gül­ti­gen Pri­vat­man­nes auf­ge­ben? Einen solchen Grund hatte und habe ich nicht. Was kümmert mich Piso? Zu schmei­cheln liegt mir nicht, das weiß keiner besser als der Prin­ceps, der allzu oft meine freie Rede geta­delt hat.“

Gavius ließ Senecas Worte durch einen Schreibs­kla­ven pro­to­kol­lie­ren. Er las sie Seneca vor. Dann verließ er das Landgut, eilte nach Rom und gab dem Kaiser Bericht. Nero erteilte den Todes­be­fehl, mit dem er Gavius Sil­va­nus zu Seneca zurück­schickte. Der Tribun wußte nicht, was er tun sollte. Um Rat zu holen suchte er Faenius Rufus auf, den Prä­to­ria­ner­prä­fek­ten, der eben­falls an der Ver­schwö­rung teil­nahm, legte er Neros Befehl vor. „Soll ich gehor­chen?“ „Führe aus, was dir befoh­len!“ fauchte ihn Faenius an.

Gavius Sil­va­nus, der in Senecas Aus­sa­gen keine Zeichen der Angst, keine Trau­rig­keit in seinen Worten oder in seinem Antlitz erken­nen konnte, spürte um so stärker seine eigene feige Unter­wür­fig­keit. Um sich den Anblick des ster­ben­den Seneca zu erspa­ren, schickte er einen seiner Cen­tu­rio­nen auf das Landgut, damit dieser das Todes­ur­teil ver­künde. In der Zwi­schen­zeit genos­sen Seneca, Paulina und die beiden Gäste ein ein­fa­ches Abend­es­sen. Seneca war bester Laune, er berich­tete von seinen Aben­teu­ern, die er auf seiner Indi­en­reise erlebt hatte. [...]

Da tritt der von Gavius Sil­va­nus vor­ge­scho­bene Cen­tu­rio ins Tric­li­nium. Ohne ein Wort zu sagen, über­reicht er Seneca Neros Befehl. „Tu endlich, wovon du dein Leben lang gespro­chen hast: Stirb!“ Seneca rollt den Papy­rus­bo­gen zusam­men und ver­langt nach Schreib­ta­feln, um sein Tes­ta­ment zu voll­en­den. „Laß das!“ ver­bie­tet der Cen­tu­rio brüsk. Ruhig wendet sich Seneca zu Paulina, Rusti­cus und Statius Annaeus. „Da ich daran gehin­dert werde, für eure ver­dienst­volle Freund­schaft Dank abzu­stat­ten, hin­ter­lasse ich das Einzige, was ich noch besitze: das Bildnis meines Lebens.“

Seneca umarmt Paulina. „Folge mir nicht!“ sagt er mit warmer Stimme. „Ertrage meinen Tod, indem du dich an unsere Liebe erin­nerst, trauere nicht, genieße das Ver­gan­gene, beschenke mich, indem du lebst.“ „Wer dich mordet, mordet auch mich!“ „Mein Tod wird ohne Ruhm sein, dein Ruhm ohne Tod!“ Paulina drückt Seneca an sich, bestimmt und sicher, ihm zu folgen.

Sie nicken Statius Annaeus zu, halten ihm die Unter­sei­ten ihrer beiden Arme hin. Mit einem scha­r­fen, langen Schnitt öffnet der Arzt die Adern, dunkles Blut tropft über­quel­lend hervor. Seneca läßt sich auch die Venen der Beine und an den Knie­keh­len auf­schnei­den. Tief und süß gehen die Schnitte, der ganze Körper zieht sich schüt­telnd zusam­men. Fabius Rusti­cus, der die Schwere der Szene zunächst nicht begreift, bricht plötz­lich in hef­ti­ges Weinen aus. Auch Statius Annaeus, der als Arzt ruhige Hand bewahrte, läßt das Chir­ur­gen­mes­ser ent­setzt fallen, sich seiner Tat bewußt werdend. Seneca legt seine blu­tende Hand auf seine Schul­ter, umarmt den schluch­zen­den Fabius. „Weint nicht! Erin­nert euch an unsere Freund­schaft, an unser Leben, an unser Bemühen um Tugend. Wir wollen stand­haft sein, wahr­haf­tig. Tragt die Kunde davon in die Welt! Was sind tote Körper, das Bildnis der Erin­ne­rung lebt weiter!“ „Seneca, du könn­test fliehen, das Reich ist groß. Irgend­wann wird Nero stürz­ten, du kehrst zurück, lebst lange und gesund.“ „Bringt Binden!“ Befiehlt Rusti­cus den Sklaven mit sich über­schla­gen­der Stimme. „Noch ist es nicht zu spät! Statius, was bist du für ein Arzt! Schließe die Wunden, hilf, beim Jupiter, hilf!“

„Wo sind die Grund­sätze der Phi­lo­so­phie?“ fragt Seneca fest. „Wo bleibt deine ver­nünf­tige Haltung gegen­über dem Unver­meid­li­chen? Haben wir nicht jah­re­lang daran geübt? Ist dir die Grau­sam­keit Neros unbe­kannt geblie­ben? Er hat seine Mutter getötet, seinen Bruder, seine Frau, Burrus, seinen Prä­fek­ten. Ich war sein Lehrer: ich bin der nächste, den er tötet.“

Seneca ruft seinen Lieb­lings­schreibs­kla­ven und beginnt zu dik­tie­ren. „Dies ist mein letztes Schrei­ben. Es geht an die Mensch­heit. Da ich mein Leben lang wissen wollte, was der Tod sei, wie es ist zu sterben, und da ich glaubte, daß dies viele Men­schen, alle Men­schen wissen möchten, skiz­ziere ich meine letzten Augen­bli­cke, Schmer­zen, Gedan­ken, beob­achte mich selbst, wie ich sterbe. Ich habe mir an beiden Armen und Beinen die Adern auf­schnei­den lassen. Der Schnitt war scharf, schmerzte aber kaum. Anfangs quoll das Blut leicht und gut, in Eimern wird es auf­ge­fan­gen. Doch jetzt gerät es ins Stocken. Ich bin zu alt, mein Körper ist zu schwach, um aus eigener Kraft das Blut von sich zu geben. Neben mir auf dem Tisch liegen mein Tes­ta­ment, meine Werke, Platons ‚Phaidon’, ein Schwert, Gift. Meine geliebte Frau Paulina stirbt mit mir. Ich bin ruhig und ohne Furcht. Mein Leben ist voll und reif. Ich gestalte meinen Tod als Kunst­werk. Dies ist nur wenigen ver­gönnt, ich darf mich glück­lich nennen. Ganz nahe bei mir sind mein Freund Luci­lius und mein Neffe Marcus Annaeus Lucanus. Ich liebe sie. Ihnen gehe ich voraus. Ich folge meinem stolzen Vater Lucius Annaeus, meiner gelieb­ten Mutter Helvia. Sie blicken mit Nach­sicht und Güte auf ihren Sohn. Mich erwar­ten Lucre­tia, meine erste Frau, und Marcus, mein ein­zi­ger Sohn. Sie beide werden Paulina umarmen.“

Seneca ver­stummt. Für den Augen­blick ver­liert er das Bewußt­sein, sinkt ermüdet und kraft­los auf das Sofa zurück. Paulina, die ihn für tot hält, schüt­telt hef­tig­ster Schmerz und tiefe Trauer. Ihre Muskeln ziehen sich krampf­haft zusam­men. Statius Annaeus reißt ihre Toga, ihre Tunica auf, reibt ihren Körper mit küh­len­den Essen­zen ein. „Aus dunkler Fin­ster­nis bin ich wieder erwacht“, redet Seneca plötz­lich weiter, dem Sklaven dik­tie­rend, „ich habe das Reich des Todes gesehen, es ist groß und fried­lich, still und ohne Schmer­zen. Es emp­fängt uns gütig, gütiger als das Leben. In meinem Körper berei­tet sich endlos Schwä­che aus wie eine Düne in der Wüste. Der Atem geht langsam, die Stimmen höre ich ent­fernt, die Bilder, die ich sehe, sind nicht wirk­lich, wirken hohl und leer.“

Blut quillt aus seinem Mund. Es ver­stopft die Atem­wege, Seneca bricht in Husten und Gekeu­che aus, spuckt Blut und Eiter. Sklaven fangen es in Schüs­seln auf, ver­su­chen, durch Stützen den Husten zu stillen. Statius legt kalte Wickel auf. „Bringt Paulina in ein anderes Zimmer“, befiehlt Seneca. „Ich möchte nicht, daß sie mich leiden sieht. Ich kann sie nicht leiden sehen.“ Paulina ist ohne Sinne, ihr Körper zuckt spa­s­tisch vor sich hin. Fabius Rusti­cus und die Sklaven tragen sie vor­sich­tig ins Neben­zim­mer. Da dringen Sol­da­ten ein, ver­bin­den ihre Arme, stillen das Blut, ver­bin­den die Wunden. Ein Befehl Neros ver­hin­dert ihren Tod. Senecas Tod läßt auf sich warten, und um die Qualen zu ver­kür­zen, bittet Seneca um den Gift­be­cher. Schnell ver­mischt Statius Annaeus den Schier­ling mit Honig, damit er die Bit­ter­keit ver­liere, und träu­felt dem geschwäch­ten Freund das töd­li­che Gift auf die Lippen. Doch Seneca schluckt es ver­ge­bens, sein kraft­lo­ser Körper vermag den Wirk­stoff nicht mehr auf­zu­neh­men. Die Todes­qual zieht sich in die Länge. „Die Schmer­zen, die ich jetzt emp­finde, sind uner­träg­lich. Das Leben sträubt sich, mich gehen zu lassen. Das ist natür­lich, und sich darüber bekla­gen hieße ver­ges­sen, ein Mensch zu sein. Nein, ich bin dankbar dafür. Was sich so ver­ab­schie­det, läßt man gerne zurück.“

Vier Stunden ver­ge­hen wie vier Jahre. Seneca, immer wieder in Ohn­macht sinkend, von spot­ten­den Schmer­zen zurück­ge­holt in die wachen Qualen des Lebens, leidet mehr­fach den Tod. Statius Annaeus, selbst am Rande des Lebens, ent­kräf­tet, macht­los, befiehlt den Sklaven, eine Wanne mit kochen­dem Wasser her­zu­rich­ten. Sorg­fäl­tig hebt er zusam­men mit Senecas Lieb­lings­skla­ven den erschlaf­fen­den Körper in das damp­fende Becken. Der heiße Dampf weckt Seneca zu neuem Leben. Mit schwa­cher Hand spritzt er die um ihn ste­hen­den Sklaven an. „Dem Befreier Jupiter!“, flü­stert er lächelnd, die strah­len­den Gesich­ter der befrei­ten Sklaven sehend. „Wir alle sind Sklaven. Mich befreit der Tod.“ Ein heißes, wogen­des Rau­schen umspült Senecas Inneres, ein warmes Lust­ge­fühl, ein über­bor­den­des Glück beginnt in ihm zu leuch­ten. „Das ist es“, denkt Seneca bei sich, als alle Kraft hin­ab­strömt durch seine Beine in den Boden, als sein Körper leicht wird und schwe­bend. Er spürt, wie sein Herz aufhört zu schla­gen, und er möchte dies der Nach­welt sagen. Doch die Kraft fehlt, die Stimme ist weg. Das Augen­licht ver­dun­kelt sich, das Gehör ver­schwin­det. Ganz bei sich, abge­schlos­sen vor der Welt, sieht er mit innerem Auge die uner­meß­li­che Schön­heit des nächt­li­chen Ster­nen­him­mels, die blü­hende Pracht eines Mohn­fel­des, die glän­zen­den Augen seines gelieb­ten Marcus. Er spürt noch, wie ihn die Seelen der Lucre­tia, der Helvia, des Vaters, des Groß­va­ters lachend in Empfang nehmen. Da versagt das irdi­sche Denken, er vergißt alle Worte, befreit, um eine neue Sprache zu lernen.
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